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Introduzione

Da oltre 15 anni i virus informatici (VI)1 provocano danni agli utilizzatori di
computer, con un tasso di infezione che è andato aumentando costantemente, pas-
sando negli U.S.A. dall’1% mensile nel 1996 a circa il 10% nel 2001 (Fig. 1) (Brid-
well e Tippett, 2001). In passato, solo occasionalmente le epidemie hanno avuto un
andamento esplosivo, coinvolgendo in tempi brevissimi un gran numero di macchi-
ne, ma ora la situazione è cambiata: i virus-worm, sfruttando la disseminazione via
posta elettronica, hanno dimostrato più volte di possedere una potenzialità diffusiva
finora impensabile.

L’impatto negativo del fenomeno “virus-informatici” sulle attività umane ha rag-
giunto livelli elevati, poiché i computer oggi infiltrano capillarmente il contesto
socio-produttivo di tutti i Paesi industrializzati, ed una massa enorme di persone
dipende, per attività talvolta vitali e comunque spesso di importanza basilare, da ser-
vizi erogati da computer o da reti di computer (traffico aereo e ferroviario, infra-
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1 Per virus informatico si intende “un codice in grado di replicarsi e di diffondersi, all’insapu-
ta dell’operatore, con l’utilizzo delle risorse di un sistema terzo”. Per semplicità, in questa sede
con la denominazione ‘virus informatico’ ci si riferisce impropriamente anche altri tipi di
software “malizioso” (malicious software o “malware”) come i worm (virus che diffondono
via rete o posta elettronica) ed i trojan-virus (troiano = ossia programma che, per deliberata
scelta del programmatore, fa una cosa diversa da quella che dichiara di fare; virus troiano =
troiano capace di replicare e diffondersi).



strutture di erogazione di energia, sistemi bancari, telecomunicazioni ecc.). In questo
quadro, il danno indotto da qualsiasi intrusione di software “contagioso” (cioè che
possa essere trasmesso da un computer all’altro) in sistemi informatici critici può
raggiungere un peso comparabile, certo non in termini di vite umane perdute ma
senz’altro sul piano economico e sociale, a quello delle grandi epidemie che nel pas-
sato hanno condizionato storia e destino di molti popoli.

L’epidemiologia delle infezioni da VI è scienza giovane che ha ricevuto di recen-
te un notevole impulso e si è sviluppata come gemmazione dell’informatica, pur
essendo oggetto di interesse anche da parte di altre discipline, come ad esempio la
sociologia (Boase e Wellman, 2001). Essa, per ammissione dei suoi stessi iniziatori,
si basa largamente sull’epidemiologia medica (White e coll., 2002); in effetti posso-
no essere individuati parallelismi sorprendenti nelle modalità di trasmissione tra
agenti biologici (ed in particolare i virus animali, VA2) e VI all’interno di popolazio-
ni ospiti (costituite rispettivamente da computer o animali). Ovviamente i metodi di
indagine delle due discipline - l’epidemiologia informatica e quella medica - sono
diversi, ma i princìpi di base riconoscono un identico approccio logico-speculativo
(Murray, 1988). Il paragone fra VI e VA non deve essere ritenuto forzato né artifi-
cioso (Anon., 2002), se è vero che i VI sono assimilabili, seppure con numerose limi-
tazioni, alla “prima forma di vita di intelligenza artificiale” (Spafford, 1994) e che i
server di rete hanno una loro propria “vita sociale” (Kerbs, 2001). D’altra parte,
anche l’obiettivo di entrambe le discipline è comparabile, almeno se si è disposti ad
accettare l’assunto che il fine ultimo cui entrambe tendono è racchiuso in un’unica
parola: “prevenzione”.

La “micro-” e la “macro-prospettiva”

Lo sviluppo della scienza medica, ed in particolare della microbiologia, ha con-
dotto i microbiologi e gli epidemiologi ad affrontare lo studio della storia naturale
delle malattie trasmissibili in un ottica combinata di “micro-prospettiva” e di “macro-
prospettiva”. La prima è rivolta all’analisi del microrganismo agente di malattia e
della sua interazione con l’organismo ospite a livello molecolare o cellulare (patoge-
nesi). Con la seconda (“macroprospettiva”) si individua invece un livello dimensio-
nalmente superiore, rappresentato dallo studio delle caratteristiche e dell’andamento
della malattia su scala di popolazione.

La “microprospettiva”

In termini di microprospettiva, non poche analogie esistono fra VA e VI: oltre alla
ben nota contagiosità, basterà citare l’incapacità a condurre vita propria (tipica sia dei
virus animali che di quelli informatici, i quali per riprodursi devono “agganciarsi” ad
un programma ospite) e le minime dimensioni dei rispettivi agenti, che corrispondo-
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2 Nel testo, con la sigla VA si intendono non soltanto i virus propriamente detti, ma tutti  gli
agenti di malattia trasmissibile (batteri, virus, miceti, protozoi ecc.), ad eccezione dei macro-
parassiti.



no da un lato alla eseguità in lunghezza del genoma e, dall’altro, al numero molto
ridotto (se paragonato a quello dei programmi convenzionali) di istruzioni contenute
nel codice dei VI. Quest’ultimo elemento fa segnare un punto a favore dello studio-
so di VI, che può analizzarne le caratteristiche e comprenderne il fuzionamento molto
più agevolmente - e senza alcuna apparecchiatura particolare - rispetto a quanto
avvenga per lo studio dei VA.

D’altra parte, è noto che l’interazione tra un dato agente di malattia ed un deter-
minato individuo ospite si può esplicitare con combinazioni pressochè infinite, in
quanto dipendenti da una gran varietà di fattori e condizioni riguardanti la classica
triade: agente, ospite, ambiente. Relativamente all’ospite, risultano particolarmente
importanti, per l’attecchimento dell’infezione, elementi quali: specie animale di
appartenenza, età, background genetico, risposta immune, condizioni di salute gene-
rale ecc. (Holmes, 1982).

Molto più semplice appare invece l’interazione computer-VI, per la quale, sem-
pre restando a livello di microprospettiva, le variabili importanti sono rappresentate
- oltre che dal tipo di virus - dalla piattaforma (Windows, MacIntosh, Unix, Linux
ecc.) e dalla presenza di software antivirus più o meno efficace ed aggiornato. La
prima variabile può essere vista come il corrispettivo della specie animale ed il
secondo della risposta immune (Forrest e coll., 1997) o, più in generale delle difese
biologiche. A questo proposito, va sottolineato che le nuove frontiere delle difese
anti-VI vengono individuate in algoritmi ispirati al sistema immunitario degli animali
e capaci di riconoscere il self dal non-self (D’Haeseleer e coll., 1996; Forrest e coll.,
1996; Kephart, 1994; Kephart e coll. 1995).

I VI, diversamente da molti VA, hanno uno spettro d’ospite ristretto e limitato ad
un solo tipo di piattaforma, fatta eccezione per alcuni virus del tipo “macro”. Anche
nell’interazione fra computer e VI possono interferire fattori assimilabili - in senso
lato - alle variabili ambientali, come ad esempio la data che può rappresentare quel-
lo che gli informatici chiamano “trigger” (grilletto), cioè il fattore scatenante capace
di attivare il potenziale distruttivo (se presente) del virus.

La “macroprospettiva”

Storicamente, per i VA l’approccio “macroprospettiva” ha preceduto quello della
microprospettiva; infatti lo studio dei microrganismi ha richiesto il raggiungimento
delle tecniche microbiologiche di base, cosa che è avvenuta soltanto a partire dalla
fine del XIX secolo. La macroprospettiva ha invece consentito di raggiungere in pas-
sato risultati di tutto rispetto attraverso la semplice osservazione della malattia natu-
rale, anche se con il sostegno indispensabile di doti accessorie quali: buon senso,
discernimento, acume ed intuzione. Non possono essere dimenticati a questo propo-
sito gli studi di pretta impronta epidemiologica dovuti a Peter Panum (1820-1885),
medico danese che, indagando su una epidemia di morbillo nelle isole Faeroe nel
1846 e raffrontando l’andamento della malattia in popolazioni diverse, giunse ad
individuare alcun parametri epidemiologici essenziali quali “morbilità”, “infettività”
e “recettività”. Il primo grande trionfo dell’epidemiologia empirica è però attribuito
a John Snow e riguarda lo studio - ormai divenuto un “classico” - di due epidemie di
colera nella Londra della metà dell’800. In questo caso, i risultati in termini di macro-
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prospettiva giunsero sia grazie alle straordinarie capacità di innovazione e di perspi-
cacia di Snow che alla disponibilità di dati statistici, già allora piuttosto precisi,
riguardanti la popolazione studiata, ed in particolare le tabelle di mortalità.

La disseminazione dei VA all’interno di popolazioni animali è condizionata da
una estesa gamma di parametri di vario tipo (spettro d’ospite, infettività e stabilità
dell’agente dell’ambiente, vie di escrezione, intervento di vettori, efficienza del con-
tatto fra ospite infetto e ospite recettivo, densità di popolazione ecc.). Ancora una
volta, è possibile individuare analogie fra VI e VA; in particolare, verranno qui accen-
nate a quelle riguardanti le vie di trasmissione e la densità delle popolazioni ospiti.

Le vie di trasmissione

Pur con le limitazioni connesse con ogni generalizzazione e tenuto conto di
numerose eccezioni, si può ammettere che le più frequenti vie di trasmissione per
molte malattie infettive degli animali e dell’uomo siano la “trasmissione orizzontale
diretta” (che implica un contatto fisico tra un ospite recettivo e un ospite infetto) e la
“trasmissione orizzontale indiretta” (che implica un contatto con un veicolo interme-
dio animato o no).

Per i VI non è necessaria una autentica contiguità fisica fra macchina infettante e
macchina da infettare, e quindi non esiste un corrispettivo della trasmissione diretta.
Esiste invece la possibilità di una trasmissione indiretta, individuabile nello scambio
di “materiale” diverso, come ad esempio programmi o floppy disk. Questa abitudine
risale all’era pre-Internet e, per la sua stessa natura (gli scambi di files fra utenti non
sono poi così frequenti), ha contribuito a tenere bassa la velocità di diffusione delle
infezioni. Oggi la situazione è cambiata: quasi tutti i computer sono connessi ad una
rete (tipicamente Internet) in permanenza o almeno saltuariamente, e ciò viene abil-
mente sfruttato dai creatori di VI, con un sistematico adeguamento delle strategie di
attacco. Infatti, i virus informatici, che ovviamente non nascono per generazione
spontanea, vengono creati incessantemente ed immessi nella “popolazione” - con i
più diversi intenti ma spesso per irresponsabile divertimento - ad opera di persone in
possesso di conoscenze informatiche più o meno approfondite.

Sotto il profilo dell’evoluzione dei VI, l’incessante attività dei programmatori di
VI comporta due elementi favorevoli. Il primo è rappresentato dalla grande e cre-
scente varietà di specie esistenti: nel 1997 se ne contavano oltre 10.000 (Gordon,
1997), mentre alla fine del 2002 il loro numero è stimato in 60.000, di cui fortunata-
mente pochi “in the wild” ossia attivamente circolanti. Il secondo è rappresentato
dalla estrema rapidità di aggiornamento dei VI, i quali evolvono o - per meglio dire
- vengono fatti evolvere in tempi infinitamente più brevi rispetto a quelli della natu-
rale mutazione dei VA. Pertanto, le nuove generazioni di VI sono in grado di mante-
nere una elevata capacità di trasmissione nella popolazione e di sfuggire anche alle
più efficaci difese (tipicamente: software antivirus).

La densità di popolazione

La densità degli individui che formano una popolazione costituisce un ulteriore
elemento importante ai fini della disseminazione delle malattie trasmissibili.
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Si possono riconoscere due archetipi di base: i “gruppi ad alta densità”, in cui
numerosi individui sono in relazione reciproca ed i contatti con l’esterno sono scar-
si e le “popolazioni ramificate”, ove gli addensamenti di individui , se presenti, sono
di dimensioni minori ed i contatti fra individui sono meno frequenti (Fig. 2). 

Nella società contemporanea va comparendo anche un altro modello, detto di
“glocalizazzione” (glocalization) (Wellmann 1999; Hampton, 2001) in cui clusters di
computer ad alta densità di relazioni condividono numerose ramificazioni con altre
persone o gruppi; per gli animali, questo tipo di distribuzione spaziale è ipotetica-
mente riconoscibile, ad esempio, nel caso di allevamenti intensivi (cluster ad alta
densità) che abbiano fra loro frequenti scambi.

Per i VI, i gruppi ad alta densità sono esemplificati dalle reti locali di computer
in organizzazioni di grandi dimensioni, mentre per i VA la stessa situazione è bene
esemplificata dagli animali in allevamento intensivo oppure da quelli che, pur con-
ducendo vita libera, tendono a raggrupparsi spontaneamente. In queste popolazioni i
virus (sia VI che VA) si trasmettono con grande facilità, non solo perché i singoli
componenti sono a stretto contatto, ma anche perché essi sono altamente omogenei,
in quanto tendono a condividere alcune importanti caratteristiche che influenzano la
recettività all’infezione, come ad esempio, razza e età (negli allevamenti intensivi)
oppure sistema operativo e software installato (nelle reti locali) (Hampton, 2001).

Sia i VI che i VA ottengono il massimo successo nella trasmissione se non
distruggono rapidamente l’ospite. Infatti, un ospite vivo e possibilmente in buona
salute rappresenta un elemento importante che favorisce la disseminazione dell’infe-
zione. Se il VI non può eseguire il protocollo di istruzioni previsto dal suo codice per-
ché si trova di fronte ad un software incompatibile, non riuscirà ad infettare il com-
puter, analogamente ad un VA che non può infettare un individuo di una specie ani-
male non recettiva. D’altre parte, un VI che distrugge le funzioni del computer ospi-
te immediatamente dopo l’infezione si auto-preclude ogni possibilità di dissemina-
zione, e quindi è destinato ad estinguersi; parallelamente, un VA che induce una
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Figura 2. Densità di popolazione e trasmissione delle infezioni. A sinistra: un grup-
po ad alta densità all’interno di una popolazione ramificata. A destra, una popolazio-
ne ramificata. I cerchi neri indicano gli individui infetti, quelli grigi gli individui in
via di infezione.



malattia a decorso iperacuto e rapidamente letale riduce l’efficienza della trasmissi-
bilità e deve essere provvisto di altri meccanismi che gli assicurino la “sopravviven-
za”.

Per i suddetti motivi, i creatori di VI sono propensi a scrivere codici virali che
rispettino la funzionalità della macchina-ospite indefinitamente (infezione inappa-
rente) o almeno finchè non interviene un eventuale fattore scatenante (trigger) previ-
sto dallo stesso programmatore. Ad esempio, il virus SirCam era provvisto di un trig-
ger a tempo, essendo programmato per rimanere silente fino al 16 settembre 2001,
data in cui si sarebbe attivato cancellando gli hard disk (Vamosi 2001) . Questa stra-
tegia ha il suo corrispettivo in alcuni VA, come ad esempio i retrovirus o, più tipica-
mente, gli herpesvirus, che danno luogo al fenomeno della latenza, cioè provocano
una infezione persistente riattivabile in seguito ad eventi diversi (es. stress).

Oggi la via di diffusione preponderante dei VI è la posta elettronica; in tempi
recenti i creatori di VI hanno adottato una nuova ed efficientissima strategia, favori-
ti dalla massiva diffusione di una stessa piattaforma (Windows) e di uno stesso client
di posta elettronica, offerto automaticamente all’atto dell’installazione del sistema
operativo. Agevolati dalla uniformità di popolazione nel mondo dei computer ed
agendo con strategie innovative, i VI (più precisamente: worm) non attendono che
l’utente infetto contatti via e-mail un’altra persona, ma sono in grado di appropriarsi
autonomamente della rubrica dell’ospite (o addirittura di effettuare una scansione di
tutti i file nella memoria di massa del PC, sempre alla ricerca di indirizzi e-mail) e di
spedire un messaggio, unitamente ad una copia del virus, a tutti i riferimenti trovati
(Newman e coll., 2002). Questa modalità di reperimento di nuovi ospiti recettivi
genera una catena di infezioni che tende ad aumentare con tasso esponenziale e che,
virtualmente, può consentire la disseminazione del VI su scala mondiale nel volgere
di poche ore e comunque prima che gli utenti se ne rendano conto. Ad esempio, nel
settembre 2002 l’epidemia di infezione da virus Nimda raggiunse una diffusione tale
da consigliare l’Amministrazione di una Regione del Canada ad attuare un periodo
di di 1 giorno di “quarantena” (un’altra misura derivata dalle malattie infettive!) per
tutti i computer in rete.

Riprendendo l’analogia con i VA, non si può fare a meno di notare come l’infe-
zione extra-rapida (“rapidly in - rapidly out”) (Thrusfield, 1995) rappresenti una
delle strategie di sopravvivenza di alcuni agenti biologici, i quali hanno modo di pas-
sare da un ospite all’altro prima dell’instaurarsi di una efficiente difesa immunitaria.
Questa strategia richiede la disponibilità continua di ospiti suscettibili ed è tipica, ad
esempio, dei virus delle vie respiratorie superiori, i quali possono compiere l’intero
ciclo di infezione-replicazione-escrezione in sole 24 ore. Per questa ragione, si ritie-
ne che le società primitive, a bassa densità di popolazione, non conoscessero il comu-
ne raffreddore (Black 1975).

Anche per i VA la disseminazione a lunga distanza può verificarsi, sebbene in
misura assai più casuale e meno mirata rispetto ai VI, attraverso veicoli naturali
(venti, acque, uccelli migratori ecc.) o eventi legati ad attività umane (commercio di
animali esotici e non, transumanza) oppure accidentali (trasporto insetti vettori per
via aerea ecc.).

Dobbiamo però sottolineare, a questo punto, due significative differenze nella
trasmissione dei VI e dei VA che giustificano la maggiore capacità diffusiva dei primi
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rispetto ai secondi. Una differenza è dovuta al fatto che per i VI la geografia è non-
consequenziale, in quanto le reti (e quindi i relativi cluster di computer) si formano
e crescono indipendentemente dalla effettiva ubicazione geografica dei singoli com-
ponenti. L’altra differenza è riferita al fattore-tempo: nelle reti i contatti, ossia lo
scambio di informazioni (ed eventualmente di VI!) avvengono con frequenza e velo-
cità notevolmente superiore rispetto ai contatti che si possono avere in una popola-
zione di animali (Weissman, 2001).

I modelli

Un modello é una rappresentazione che contiene la struttura essenziale di un
oggetto o un processo o un evento reale. Molto utilizzati in epidemiologia sono i
cosiddetti “modelli matematici”. Un modello matematico è un modello simbolico
costituito da una equazione (o una serie di equazioni) che prende in considerazione i
diversi parametri che sono sono coinvolti nella genesi e nella evoluzione del feno-
meno studiato (in genere: la malattia). La messa a punto di modelli matematici che
descrivono la dinamica della trasmissione delle malattie in popolazioni è da sempre
uno degli obiettivi qualificanti dell’epidemiologia medica. La maggior parte del lavo-
ro teorico si è basata, almeno inizialmente, sulla formulazione della “Legge di azio-
ne di massa”, secondo cui il tasso di comparsa di nuovi casi è proporzionale al pro-
dotto dei soggetti suscettibili (S) per gli infettanti (I) (Fine e coll., 1982) secondo la
funzione

fS→I = βSI

dove β è un parametro che misura la possibilità che si verifichi un contatto efficien-
te in un dato lasso di tempo, assumendo che vi sia una completa omogeneità nella
popolazione, cioè che ogni ospite abbia la stessa probabilità di interagire con ogni
altro ospite (Daley e Gani, 1999). L’equazione rappresenta già, di per sé, un sempli-
ce modello, adattabile sia ai VA che ai VI, che prevede l’esistenza di due soli stati S
e I (modello S-I-S). Aggiungendo l’eventualità di un terzo stato P (cioè protetto, con
riferimento ad un animale immune oppure ad un computer provvisto di qualche dife-
sa anti-virus), è possibile ottenere un modello di tipo S-I-P:

fI→P = I * γ / (σ+δ)
fI→S = I * (1-γ) / (σ+δ)

La prima equazione misura la transizione di un ospite dallo stato di infezione a
quella di protezione. Questa transizione è proporzionale al numero di infetti nella
popolazione e si verifica con probabilità γ ogni (σ+δ) unità di tempo. Il parametro γ
rappresenta la probabilità di immunizzazione dopo infezione. Il denominatore rap-
presenta il tempo totale che intercorre tra l’infezione e la comparsa di uno stato di
protezione, ed è suddiviso in σ+δ, che costituiscono rispettivamente il tempo tra infe-
zione e diagnosi e quello tra diagnosi ed immunizzazione. Molto spesso, almeno per
i VI, δ=0 in quanto si suppone che una macchina infetta venga immediatamente
messa in quarantena e quindi cessi di essere infettante.
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La seconda equazione descrive il passaggio dallo stato di infezione allo stato di
suscettibilità, che avviene per le malattie che non lasciano immunità residua (VA)
oppure per i computer da cui il VI viene rimosso ma in seguito non viene adottato
alcun dispositivo di protezione antivirale (Weissman, 2001).

Il semplice modello generale è ora descritto è di tipo deterministico, in quanto le
variabili di input assumono valori fissi, e pertanto l’output non dipende da eventuali
fattori di incertezza (es. variazione casuale) che invece spesso assumono importanza
nella realtà e che vengono invece considerati nei modelli detti “stocastici”. Esso,
messo alla prova nel tempo, si è dimostrato inappropriato per la maggior parte delle
malattie, ma ha rappresentato il prototipo di una serie di modelli, alcuni di grande
complessità, messi a punto sia nel campo dei VA (Billings e Schwartz, 2001) che dei
VI (Kephart e White, 2001; Pastor-Satorras e Vespignani, 2001). In effetti, i modelli
più recenti tengono conto di un maggior numero di parametri e delle loro possibili
interazioni, e quindi risultano più efficienti e capaci di meglio rappresentare (e pre-
vedere) l’andamento delle epidemie.

Parole chiave: epidemiologia, virus animali, virus informatici, infezione, trasmis-
sione.
Key words: epidemiology, computer virus, animal virus, infection, transmission.

RIASSUNTO - L’epidemiologia delle infezioni da agenti biologici negli animali
condivide alcune caratteristiche con quella delle infezioni da virus informatici nei
computer. In particolare, possono essere individuate analogie riguardo agli eventi
patogenetici, ossia alle interazioni fra agente-animale ospite e fra virus informatico-
computer. Ancor più interessante, sotto il profilo epidemiologico, è lo studio dell’an-
damento delle epidemie a livello di popolazioni. A questo proposito, una delle varia-
bili più importanti è indubbiamente rappresentata dalla densità di popolazione; infat-
ti questo parametro condiziona la frequenza dei contatti fra i componenti della popo-
lazione. Per quanto riguarda i virus informatici, lo scambio di file o di floppy disk
può essere assimilato ad una sorta di trasmissione indiretta attraverso fomiti o vetto-
ri. I virus informatici più recenti si trasmettono attraverso la posta elettronica. Que-
sta temibile via trae profitto dall’uniformità delle piattaforme installate ed è parago-
nabile alla trasmissione a lunga distanza attraverso correnti aeree oppure a quelle
malattia il cui agente utilizza la strategia detta “rapidly in-rapidly out”; essa può
consentire la disseminazione dei virus informatici su scala mondiale in tempi e con
una intensità assia superiore rispetto a qualsiasi malattia trasmissibile degli animali.
Infine, lo studio dell’epidemiologia di entrambi i tipi di agenti (informatici e biolo-
gici) può condurre a risultati interessanti attraverso la messa a punto e l’applicazio-
ne di modelli matematici di tipo deterministico o stocastico. 

SUMMARY - The epidemiology of animal infections shares some interesting fea-
tures with the epidemiology of computer viruses (or trojan-viruses or worms). A few
analogies can be observed regarding the pathogenesis of the infection (interaction
between infectious agents and animal or between the computer virus and the host).
More interesting is the study of the evolution of both kind of infections inside popu-
lations. One of the most important variables is the population density, which influ-
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ences the rate of effective contact between members of the population. The sharing
of floppies or files was rather common during the pre-Internet era, and this way of
spreading can be compared with the indirect transmission (via fomites or vector) of
animal viruses. More recently, computer viruses are spreading via e-mail. This could
be seen as equivalent (regarding to space) to the long-distance transmission through
air or water, or (regarding to time) to the “rapidly in-rapidly out” strategy of some
viruses (i.e. those of common cold). Finally, the epidemiology of both type of agents
can lead to interesting results with the application of mathematical models.
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