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Patti Smith a proposito di “Higher Learning” la mostra 
fotografica a lei consacrata in occasione della Laurea Ad 
Honorem ricevuta il  3 maggio a Parma afferma: “In 
termini di formazione è l'omaggio a un altra forma di 
sapere, l'università della vita, dei libri, dei poeti e dei 
viaggi”. “Queste immagini”, spiega la Smith introducendo 
la raccolta inedita di centoventi polaroid in bianco e nero, 
poi di citazioni e opere letterarie che hanno ispirato il suo 
lavoro nel corso degli anni “sono rappresentazioni visive 
del pellegrinaggio e della gratitudine, un infinito amore e 
rispetto per quelli che rappresentano le voci della nostra 
cultura attraverso le loro più grandi opere e l'umiltà dei 
loro più piccoli gesti o strumenti”. Le immagine, scattate 
con una vecchia macchina fotografia Land 250 Polaroid e 
stampate in copia argentea ad edizione limitata di dieci 
copie raccontano i viaggi, le peregrinazioni, gli 
spostamenti, tracciano la storia delle influenze letterarie, 
la serie di voci poetiche e artistiche che hanno 
accompagnato o seguito il cammino della compositrice 
punk rocker e poetessa Patti Smith nel corso degli anni. 
Scandagliano, in particolare, i dettagli, gli oggetti, una 
serie di indici e indizi visivi che ci pongono sulle tracce di 

https://2.bp.blogspot.com/-OpRDGRIZrEA/WQkR61OJ6pI/AAAAAAAAHxM/BXKCqO4IEZUbNzCgUR6w7x_gkTkQih4aQCLcB/s1600/images+(1).jpg


una storia culturale condivisa e insieme personale della 
Smith come in una inedita creazione letteraria nata da tali 
peregrinazioni attraverso il globo. Vi compaiono 
manoscritti, macchine da scrivere, interni di atelier o 
abitazioni dove scrittori e artisti-amici hanno impresso le 
stigmate della loro vita e opere, poi corsetti, stampelle, 
medicinali, dettagli di luoghi che si riallacciano 
simbolicamente a singole biografie - uno per tutti la sedia 
rilegata in pelle lucida dall’eleganza assoluta e 
ineguagliabile di Roberto Bolano, infine i sepolcri 
dove  scrittori e poeti hanno lasciato la loro memoria per 
l’eternità. E ancora sono polaroid in autoritratto, una 
vestaglia discinta distesa su un letto, l’abito nero appeso 
di Beuys, la bandana di William Borrough, istantanee 
riprese nel corso dei diversi viaggi in Europa, una croce 
vicino al mare, le insegne dei caffè che hanno segnato il 
percorso dell’artista da Detroit a Berlino, da Venezia a 
Marsiglia, infine l’eterno Café Ino, nello scorcio tra il 
tavolino d'angolo e la finestra. Là è l’antro silenzioso dove 
la scrittrice si rifugiava a leggere, riflettere o 
semplicemente osservare e lasciar fluire di fronte agli 
occhi sorseggiando caffè nero in solitudine. 

 

 
 
 

Una più alta idea di formazione apre il percorso di “Higher 
learning” intesa come processo di apprendimento non solo 
di un sapere ma dell'esistenza tutta attraverso le multiple 
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esperienze del cammino, del viaggio, dell'esplorazione e 
della perdita, tracciando in ogni caso un percorso, 
accidentato o meno, fatto di accelerazioni, ascese, 
sospensioni o vicoli ciechi, soste obbligate, deviazioni e 
ritorni sotto la guida delle invisibili grandi voci, poetiche e 
umane che, in filigrana hanno accompagnato come i maestri 
la nostra esistenza tutta: “ menti, cuori e lavoro di mani che 
hanno continuato e continuano a contribuire al calderone di 
conoscenza di un più alto sapere.” Come nel collage di 
oggetti appesi all’ingresso della prima sala, una bacheca si 
trasforma in un ipnotico scrittoio, un tavolo di lavoro 
aleatorio dove si ricongiungono disordinatamente appunti, 
note, disegni o schizzi solo accennati, stralci di libri o 
frammenti di poesie, pagine scritte o bozze appena 
corrette. 

 

 
 

 
Perché, come afferma il testo della canzone nella prima 
sala, "i figli dispersi sulla terra", un bambinetto perso nel 
mondo, ma anche i semi deposti scavano profondamente il 
suolo; sedimentano dentro la terra e, ogni volta sommersi, 
in apparenza non visti lasciano generare, crescere e 
attecchire germogli dentro l’innato humus del mondo. 
“Ogni volta che diamo aggiungiamo una parola, lasciamo 
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udire un respiro, gettiamo una nota, lasciamo germogliare 
un nuovo bocciolo o attecchire una piccola perla sul 
bracciale di tutta la conoscenza del mondo”[1]. Allo stesso 
modo la poetessa depone simbolicamente un filo di 
minuscole perle trasparenti e azzurrine sul sepolcro di 
Rimbaud a Charleville - quelle pietruzze che venivano 
dall’Abissinia dove non era potuto tornare morendo a 
Marsiglia prima del suo ultimo viaggio- e più tardi raccoglie 
sassi sul sepolcro di Genet ricordando che quelle piccole 
polaroid racchiudevano una “missione stessa che aveva 
dimenticato da tempo”[2]. 

 
 
Come Patti Smith scrive nella biografia pubblicata nel 2016 
“M train ”: Per come la vedo io, tutto è possibile. La vita è 
in fondo alle cose e la fede in cima mentre l’impulso 
creativo dimorando al centro dà forma a tutto(…) Quando i 
miei figli erano piccoli costruivano bastimenti come quello: 
Li facevo navigare anche se non salivo a bordo. Raramente 
lasciavo il perimetro della casa. La sera recitavo le mie 
preghiere in riva al canale coperto da antichi salici 
piangenti. Le cose che toccavo erano vive. Le dita di mio 
marito, i soffioni, un ginocchio sbucciato. Non cercavo di 
incorniciare quei momenti, passavano senza souvenir. Ma 
Adesso attraverso gli oceani al solo scopo di possedere 
un’unica immagine, il cappello di paglia di Robert Graves, 
la macchina da scrivere di Hesse, gli occhiali di Beckett, il 
letto in cui giaceva malato Keats”[3]. 

 
 



 

 
 
 
Le immagini si susseguono silenziose e senza commenti una 
sala dopo l’altra incorniciate in piccole dimensioni- 
rigorosamente in bianco e nero- su un fondale bianco, poi 
sulle pareti svuotate della galleria. 

 
 

  La macchina da scrivere di Herman 
Hesse. Una tastiera nera, immensi bottoni bianchi, candidi 
e circolari procedono verso l’infinito e poi di ritorno come 
candele o bianche fiamme inviando a un più alto sé 
spirituale. Il solco diviene passaggio, cammino sul sentiero 
infinito della scrittura. 
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 Il manoscritto non-finito di Genet: una stele e una sindone 
impressa di sangue e sudore, impronte di dita di un corpo 
invisibile, dileguato e scomparso, crocifisso sulla pagina. 
Una pagina scritta come una croce, minuscoli caratteri 
ridisegnano in controluce l’impronta a vivo di un corpo 
trasudante di parole e stigmate sulla superficie combusta 
di una pergamena sofferta come la sua esistenza.  

 
 

  Il letto di Keat: una distesa piumata, un 
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paradiso soffice e rigoglioso rigurgitante di vita e di 
passione, la lotta a ridosso della malattia in nottate 
insonni e travagliate di attacchi e crisi respiratorie. Un 
copriletto chiaro, una massa lieve, morbida e ascendente 
come parole di poesia. Immerso nell’oscurità ma trafitto 
da punti di luce. Bianca ispirazione abbeverandosi 
direttamente alle fonti della creazione. 

Un fiume corre, l’Ouse, ripreso in fotografia su una strada 
aperta verso un infinito della natura: grigio-bianca vallata 
d’acqua, un letto aperto perdendosi oltre il nostro 
sguardo.  

 

Oggetti simbolici e insieme fonti 
di riferimento letterarie scorrono sui muri: le stampelle di 
Frida Khalo ovvero arte e vita annodate nel laccio serrato 
dell'esistenza dolorosamente esperita e della pittura come 
trasmutazione. Incorniciate, appaiono accanto al bastone 
da passeggio di Virginia Woolf, uncinato contro un muro 
neutrale come segno opaco, intransitivo e assoluto 
evocando tutto un universo poetico  e di scrittura al di 
sotto. E ancora, il corsetto di un corpo simbolico, indice di 
creazione in Frida Khalo impresso delle sue mutilazioni, 
mutazioni, protesi e trasmutazioni in autoritratto. 
Vediamo la sua stanza da letto e ancora un copriletto 
bianco, un ammasso di coltri spiegazzate, impresse a vivo 
dello scheletro smantellato e ricomposto del suo corpo. 
Lenzuola vi appaiono trasudanti e segnate, violate e 
stigmatizzate a immagine dello scheletro di una figura 
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anatomica appesa al di sopra. 

 
Nella polaroid accanto il letto bianco è ricomposto nella 
perfezione immacolata di una tela ricamata a vivo sui rovi 
della sua bianca sterilità. Una croce luminosa lo trafigge 
trasversalmente come luce che rifrange tracciando la sua 
diagonale all’angolo della finestra. 

 

Le pagine fotografate, ancora, sono 
quelle degli Atlanti di viaggio sfogliati, maneggiati e 
accartocciati di Rimbaud evocando le alchimie 
immaginarie, i deliri o la potenza di visione, poetica e 
folgorante, delle sue Illuminazioni. Scrive la Smith in M 
Train: “Quello che ho perso e non riesco a ritrovare lo 
ricordo. Quello che non riesco a vedere provo a 
richiamarlo. Lavorando su una sequenza di impulsi, 
sfiorando l’illuminazione”. 

 
Nel lavoro di Patti Smith l’impulso poetico dalla musica 
alla fotografia alla scrittura è proprio questa legge o 
necessità interiore, questo fluire e scorrere di un sentire e 
di un corpo, di un ritmo e di un linguaggio che si impone 
come un richiamo essenziale permettendole di mettersi in 
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contatto con un più alto sé, divino e spirituale in essenza, 
per riuscire a "toccare o abbracciare il cuore delle 
persone" attraverso le esperienze o le immagini  più 
semplici e straordinarie : “qualche volta solamente 
guardare il cielo, un pezzo di lavoro che componi e trovi 
eccezionale , una persona che ami o ancora vedere i tuoi 
figli”. 

 

Nella serie di polaroid “My house” è come un occhiello 
aperto su un fondale oscuro, un primo piano su una casa 
vista attraverso una lente di ingrandimento fotografico. La 
casa è un rifugio, una costruzione in legno fatiscente a un 
solo piano, isolata, vuota, ma gli antri aperti e luminosi 
dell’esterno portano verso l’interno come verso gli antri 
segreti del proprio essere . Aprono questa via luminosa a 
uno spazio vuoto dell’interno, lo svuotare e il lasciar fluire 
o affiorare nella solitudine, nel silenzio, nella sottrazione 
di presenza e di materia come se un lungo papiro di carta 
si dispiegasse giorno dopo giorno di fronte ai nostri occhi 
scrivendo. Un passaggio attraverso un deserto immutato. 

 
“La casa è uno scrittoio. L'amalgama di un sogno. Casa è i 
gatti, i miei libri, il mio lavoro che non faccio mai. Tutte le 
cose perdute che potranno un giorno chiamarmi, le facce 
dei miei figli che un giorno mi chiameranno. Forse non 
possiamo materializzare le nostre fantasie ne trovare uno 
sperone impolverato ma possiamo raccogliere il sogno 
stesso e riportarlo nella sua unica integrità”[4]. 

 



 
 

 

 
 
Attraverso la fotografia, afferma la Smith, possiamo 
raccogliere un sogno, la vertigine di qualcosa di 
infinitesimale, sfuggente, invisibile ad occhio nudo e 
mostrarlo o riportarlo visivamente alla sua integrità. Come 
il primo piano su antri aperti conduce verso l'interno della 
psiche e del pensiero, le pietre sepolcrali con i fiori 
deposti intorno e sopra simbolicamente restituiscono un 
pezzetto dell'anima, del nome di chi lì  riposa. 
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 Fiori deposti intorno al sepolcro di Sylvia Plath, sulla 
pietra selvaggia e spoglia di Jean Genet; una croce 
piantata sull'ammasso di terra di Dylan Thomas. Una rosa 
per Samuel Becket sulla sua pietra spoglia sprovvista d'ogni 
altro carattere se non la data di vita e morte incise sulla 
pietra di Montparnasse. Un angelo scrive sulla tomba di 
Rubin, un altro veglia su quella di Mozart a Vienna. Una 
pistola nera, traslucida e riflettente in primo piano 
appare, quella con cui Verlaine sparò a Rimbaud 
nell’abisso di una “stagione all'Inferno”. L'abito bianco di 
un fanciulletto, poi la colonna lapidare dell'amico scrittore 
Wiliam Borrough, dai caratteri maiuscoli e incisi mentre 
lei,  minuscola in remissione appare seduta accanto . 
Infine un omaggio a Pasolini: sulla pietra slavata 
dell'immagine un mazzo di fiori e una luce iridescente 
rischiarano il nome inciso a caratteri chiari, maiuscoli e 
magnificenti. 

 
Dall' autobiografia M Train : “Credo nel movimento. Credo 
in quel pallone spensierato: il mondo. Credo nella 
mezzanotte e nel mezzogiorno. Ma in cos'altro credo? 
Certe volte a tutto, certe volte a niente. Fluttua come 
luce che volteggi su uno stagno. Credo nella vita che un 
giorno ciascuno di noi perderà. Da giovani pensiamo che 
non accadrà, che siamo diversi. Da bambina pensavo che 
non sarei mai cresciuta se lo volevo. E poi ho capito, 
abbastanza di recente, che avevo oltrepassato una linea, 
nascosta inconsapevolmente nella verità della mia 
cronologia. Adesso sono più vecchia del mio amore, dei 
miei amici scomparsi..ma continuerei ugualmente a vivere, 
rifiutando di consegnare la penna”. 

 



 

 
In “Self-portrait” il volto appare a raso dell'obbiettivo 
quasi uscendo dall'inquadratura per vedersi osservare il 
mondo, scrutare, ricevere o gettare il proprio sguardo 
all'esterno per fare traccia, incidere l'esperienza, rendere 
alla poesia il proprio segno ritmico, musicale, visivo o 
propriamente del linguaggio poetico. Il primo piano su un 
viso di una piccola polaroid in bianco e nero.  Gli occhi 
socchiusi, il volto colto a scorcio nella semi-oscurità. 
Sfuggente si rende schivo alla visione diretta, frontale e 
luminosa della macchina . E' nella ricerca di sé, nella 
captazione dell'istante, nel fluire del movimento vitale, 
nella ritorsione da un io condiscendente e borghese, nella 
rivolta voluta o invocata attraverso l'idea democratica di 
tecnologia e potere riscattato dalle persone. Si dona a noi 
obliquamente, indirettamente anche se in primissimo 
piano come un volto e una voce dell'inquietudine 
creatrice, della tormentata non-quietezza dell'essere; lei, 
nell'interrogativo sull'esistenza ma, soprattutto, 
nell'invocazione costante alla bellezza e alla forza di vita. 
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