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Magnifico Rettore,

lllustre Corpo Accademico,

Autorita Civili, Militari e Religiose,

Personale tecnico-amministrativo di questa Universita,
Cari Studenti,

Signore e Signori,

New York. La hall del Chelsea Hotel. Alla fine degli anni Sessanta:

“Sedevo al mio solito posto, chinata sul mio quaderno arancione [...]
martellando lo stesso gruppo di frasi, quando fui interrotta da una voce

stranamente familiare:

‘Cosa stai facendo, tesoro?’

Vidi il volto di uno sconosciuto che indossava il perfetto paio di occhiali
scuri.
‘Scrivendo.’

‘Sei poeta?’



‘Forse.”

Patti Smith registra questo breve scambio con Bob Neuwirth, allora amico
e sodale di Bob Dylan, nel suo libro di memorie Just Kids, cogliendo un
momento in cui la propria vocazione poetica viene messa in questione in
modo esplicito e diretto. La sua risposta e solo apparentemente vaga,
poiché quel ‘forse’ allude alle sconfinate possibilita racchiuse nell’idea di
essere poeta.

Nello stesso volume Smith ci offre, inoltre, l'illuminante frammento
seguente: “In Poems a Penny Each James Joyce scrisse un verso che mi
perseguitava — i segni che mi deridono mentre vado”. La citazione e tratta
dalla poesia intitolata “Bahnhofstrasse”, da Pomes Penyeach di Joyce, una
raccolta di dodici composizioni, pubblicata nel 1927. Facendo suo il verso
e inserendolo nelle riflessioni sulla sua attivita artistica lunga una vita,
Smith lo estrae dal contesto modernista, ma non lo separa dalla specifica
esplorazione del reale che quel movimento letterario attuava attraverso
la parola, la parola creata che racchiude e spiega il mondo, la
“glossopoeia” modernista. Per lo stesso motivo, mediante questo verso,

Smith sottolinea una delle preoccupazioni centrali della sua ricerca



artistica, visibile nell’intreccio fra “segno”, “deridere” e “andare” -
ovvero, un'immagine in cui i segni sono come indizi di un enigma che,
eludendo costantemente i tentativi di decodifica, ci costringono a

continuare a scrivere e riscrivere, leggere e rileggere, il reale.

Compositore, cantante e performer, fotografa, icona culturale, Patti
Smith inizio la sua traiettoria artistica come scrittrice e poeta; inizio da
una contesa con i segni e i loro nuclei enigmatici, la provocazione delle
loro domande e dei silenzi. Il suo multiforme impegno artistico scaturisce
da questo primo momento di incontro, attrazione e scontro con i segni

che beffardamente interrogano un poeta in movimento.

In “La canzone dello scrittore”, poesia conclusiva di Presagi di innocenza,
Smith fa confessare allo “scrittore”:

“avevo un corno in cui non ho soffiato

presi un sakeé e un altro ancora

potevo sentire gli uomini liberi

ebbri di cielo



che cosa importa il mio grido
voglia la luna crescere

voglia la fiamma esitare
banzai banzai

e meglio scrivere

e poi morire

nel cratere blu

con la paglia”

Questi versi indicano chiaramente che sono i “segni che deridono” a
incitare il poeta a vedere e scrivere, ma anche ironicamente (o
crudelmente) indicano l'impossibilita di farlo. Cid nonostante, per Smith,
la scrittura e sempre la risposta: € “meglio scrivere” contro ogni
previsione, anche se il “grido” puo non importare. Inoltre, il dire e lo
scrivere sono indissolubilmente legati alla morte. Nella poesia, lo
“scrittore” osserva: “Ho scritto il mio nome sulle acque”, un'eco dello
straziante epitaffio sulla lapide di John Keats nel Cimitero Protestante a

Roma, dove si legge: “Qui giace uno il cui nome fu scritto nell’acqua”. In



effetti, si pud leggere la produzione letteraria di Smith come una
conversazione ininterrotta con i morti, come emerge ad esempio in un
brano di M Train dedicato al suo cappotto:

“Avevo un cappotto nero. Un poeta me lo diede qualche anno fa per il
mio cinquantasettesimo compleanno. Era stato il suo — un cappotto
Comme des Gargons sfoderato e della taglia sbagliata, che segretamente
desideravo. La mattina del mio compleanno mi disse di non avere alcun
regalo per me.

- Non ho bisogno di un regalo, dissi.

- Ma voglio darti qualcosa, qualsiasi cosa desideri.

- Allora, vorrei il tuo cappotto nero, dissi.”

Il brano si conclude con le seguenti parole, riecheggianti, rivolte a noi, i
suoi lettori: “Avete visto il mio cappotto? E' il cappotto per parlare coi
morti”. L'indumento diventa, insomma, un talismano che rende possibile
conversare con generazioni di predecessori, poeti soprattutto, morti ma
che rimangono in vita attraverso le loro voci, e piu in generale gli autori di

tutte le letterature del mondo. L'esperienza di Patti Smith lettrice e



scrittrice & formata da una rete di riferimenti, ricordi ed echi, da Pasolini,
Roberto Bolafio e Federico Garcia Lorca a Virginia Woolf e Sylvia Plath,
Albert Camus, Fernando Pessoa, JD Salinger, Charlotte ed Emily Brontg,
Jean Genet, Oscar Wilde, Gogol, Baudelaire, Byron, Wordsworth e,

naturalmente, Arthur Rimbaud e William Blake.

Nell’introduzione alla scelta di poesie di Blake da lei curata (Penguin,
2007), Smith evoca questa rete intertestuale come segue: “Il telaio eterno
tesse la parola immacolata. La parola plasma la carne e i tendini
dell'innocenza. Un neonato piange quando il cordone viene tagliato,
estinguendo in apparenza il ricordo di cio ch’e miracoloso”. Cosi evoca un
comune destino umano di perdita a cui Blake, tuttavia, resistette,
neutralizzandolo, poiché “non lascio mai andare la matassa d'oro del
telaio”. Blake, per Patti Smith, & un faro e una guida, perché “Far proprio
e affrontare Blake & non essere soli”. “Camminate con lui”, ci intima.

Nella concezione artistica di Smith, scrittura e lettura sono sia chiavi sia
percorsi. Tramite la conversazione con le voci del passato, raggiungiamo

una dimensione piu alta - “La beatitudine e dentro tutti noi”, scrive in



“Riflettendo Robert” da Mare dei Coralli, il suo libro di poesie in prosa in
memoria di Robert Mapplethorpe. Nel contempo, la sua scrittura € una
conversazione con i vivi che, nel presente, attraversano il suo cammino,
aiutando la sua creativita a svilupparsi e a crescere - Robert
Mapplethorpe, naturalmente, ma anche Sam Shephard, Allen Ginsberg,
Gregory Corso e molti altri. Plasmata e galvanizzata da questo incrocio di
passato e presente, la scrittura di Smith e sostenuta da una ricerca di
nuove forme di espressione e nuove combinazioni di tradizione e
innovazione, espressione dell’irrequietezza sperimentalista della fine
degli anni Sessanta e degli inizi degli anni Settanta, gia percepibile nella
sua prima serie di spettacoli poetico-musicali “Rock and Rimbaud”,

dedicati appunto al suo poeta francese preferito.

Fin dall'inizio, la scrittura letteraria di Patti Smith & inscindibile dai
suoi altri investimenti creativi, dando vita a un vero e proprio progetto
inter-artistico. | suoi primi reading poetici mescolavano musica e testo
grazie alla partecipazione di Lenny Kaye. Una delle sue prime poesie,

“Ballad of a Boy Bad”, fu scritta per il drammaturgo Sam Shepherd. Le sue



creazioni letterarie hanno preso forma mediante un dialogo continuo con
la pittura, la fotografia, la musica e la cinematografia. | suoi testi fondono
le dimensioni visiva, uditiva e verbale, come emerge dalla sua descrizione
del momento di ispirazione per la sua prima poesia dedicata alla morte di

Robert Mapplethorpe:

“[...] in riva al mare, dove Dio & ovunque, poco a poco mi calmai. Stetti a
guardare il cielo. Le nuvole avevano i colori di un Raffaello. Una rosa
ferita. Ebbi la sensazione che I'aveva dipinto lui stesso. Lo vedrete. Lo
riconoscerete. Riconoscerete la sua mano. Queste parole vennero a me e
seppi che un giorno avrei visto un cielo disegnato dalla mano di Robert
[...] Vennero le parole e poi una melodia [...] Avevo trasfigurato le
contorsioni del mio dolore e le avevo distese come un panno lucente, una

canzone in memoria di Robert.”

Alcune parole chiave, illuminanti e strettamente correlate, scandiscono
qguesto brano: guardare, colore, pittura, disegno, parole e, infine,

melodia. Non c'é alcuna vera separazione tra il momento dell’ispirazione



e il relativo gesto di creazione. Essi sono parte della stessa trama,
illuminanti in un senso molto specifico, poiché il brano rende palese
I'importanza per Smith del momento di intuizione o rivelazione.
Improvvisamente, il poeta apre un punto di accesso inatteso al reale e
guarda “nella vita delle cose”, portando via con sé un frammento
prezioso di verita — o la possibilita di una verita. Questo e cio che Smith
definisce “Lavorare su una serie di impulsi, al confine dell'illuminazione”,
un concetto profondamente radicato nella poetica di Arthur Rimbaud,
cosi come nella letteratura di lingua inglese, dai “punti di tempo” di
William Wordsworth, alle epifanie di Joyce e ai “momenti di importanza”

della Woolf.

Piu di recente, la sua ricerca instancabile di nuove forme di
interazione artistica e nuovi mezzi espressivi ha destato in Smith un
interesse per le serie televisive poliziesche e, soprattutto, una passione
per The Killing e la figura del detective Sarah Linden. Questo non I'ha
portata solo a recitare in una di queste serie, ma ha segnato la sua
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concezione della scrittura e della poesia. poeti di ieri sono gli
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investigatori di oggi”, osserva, perché i poeti, come i detective, tentano di
svelare i misteri dei “segni beffardi” che compongono il reale, rincorrendo
eternamente le “illuminazioni” al modo di Rimbaud o i “momenti di

importanza “come la Woolf.

Tuttavia, l'idea di Patti Smith della scrittura come esplorazione prende
anche la forma del movimento fisico, come suggerisce il riferimento al
treno nel titolo di M Train. Il movimento ha svariate configurazioni nella
sua vita e nei suoi scritti: volare per il mondo, camminare per un centro
citta come un fldneur baudelairiano o prendere un treno da Londra allo

Yorkshire.

“Credo nel movimento”, Smith dichiara; e la sua produzione artistica
e legata ai viaggi che spesso sono anche veri pellegrinaggi nei luoghi delle
figure chiave della sua immaginazione: un viaggio a Charleville per
Rimbaud; a Coyoacan per Frida Kahlo; a Blanes per Roberto Bolafio; a
Heptonstall per Sylvia Plath. Smith attribuisce valore anche al movimento
senza mete apparenti, poiché nutre la sua ispirazione immergendosi, con
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il movimento, nella polifonia e nella cacofonia dei segni del mondo.
Inoltre, questa idea del viaggio come pellegrinaggio introduce la sua
concezione della scrittura come pratica sacrale, un atto sacro. How/ di
Allen Ginsberg, uno dei suoi libri preferiti in assoluto, e particolarmente
significativo in tal senso. Smith prende I'epigrafe per il volume di Collected
Lyrics 1970-2015 dalla nota a pie di pagina di questo iconico poema,
manifesto di un’intera generazione, epigrafe che recita: “La macchina da
scrivere e sacra la poesia e sacra la voce e sacra gli uditori sono sacri
I'estasi € sacral!” La natura sacrale dell’intero processo di produzione e
ricezione del testo scritto e cruciale per Smith, le cui opere sono pervase
dalla fede nella santita del reale e dell'esistenza umana: “In riva al mare,
dove Dio e ovunque”, scrive nella sua ricostruzione dell’attimo di
ispirazione per la poesia a Robert Mapplethorpe citata sopra. Ancora una
volta, tale senso del sacro Smith lo ritrova profondamente radicato nella
figura e nell'opera di William Blake, che descrive come “un messaggero e

un dio. Liberatore, ricettacolo e fonte”.
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Sarebbe pero riduttivo concepire la sua attivita poetica e, piu in generale,
letteraria come esclusivamente incentrata sullo sperimentalismo estetico
o addirittura sulla ricerca dell’astrazione, ovvero di un modo di
trascendere il reale e proiettarsi verso dimensioni spirituali, immateriali.
La materialita della sua scrittura & onnipresente. La sua & una scrittura nel
mondo e per il mondo. Lo si pu0 rilevare dal modo amorevole con cui
esamina gli aspetti pratici e materiali della scrittura intesa come mestiere.
Se Allen Ginsberg scrisse “La macchina da scrivere e sacra”, in M Train
Smith dedica alcune frasi intense alla sua macchina da scrivere e ad altri
mezzi di scrittura, cosi come alcune riflessioni fortemente emotive sulla
scrivania di Mapplethorpe in Just Kids, che, da oggetto sentimentale, ne

fanno un luogo di creazione, di esplosione del potere immaginativo.

Questi brani, poi, non sono semplici descrizioni circostanziali. Essi
rivelano, inoltre, come per Smith la scrittura € intrecciata alla materialita
dell'esistenza, al flusso della storia, alla dimensione sociale e politica.
Prodotte con strumenti, la poesia e la scrittura in generale sono esse
stesse strumenti — per far luce sulla realta e agire in essa e su di essa. In M
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Train, Patti Smith riflette su che cosa accade quando, come lettori,
sprofondiamo a tal punto nell’'universo e nei personaggi di uno scrittore
che essi finiscono per “mescolarsi con la nostra autocoscienza”. Questo
non e un fenomeno esclusivamente intra-testuale, bensi influisce anche
sulla relazione tra il sé e il testo e il mondo in cui esistono. In altre parole,
il sé, l'individuo, acquista una consapevolezza piu intensa dell’essere nel

mondo attraverso il testo, un senso che puo poi tradursi in azione.

Se, dal punto di vista di Smith, la scrittura e la lettura riguardano
I’essere nel e per il mondo, e in tale prospettiva che diventa visibile cio
che potremmo chiamare la politica della sua immaginazione. | suoi testi
esplorano e trasfigurano gli sviluppi tragici del presente per chiamarci alla
riflessione e all'azione. Lo ribadisce nel testo di “Jubilee”, dall'album

Trampin’ del 2004

“Noi siamo I'amore e il futuro
In mezzo alla furia e allo sfinimento
Chi sogna di gioia e radiosita?
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Chi sogna di guerra e sacrificio?

| nostri sacri regni sono schiacciati
Con le limitazioni alle liberta civili
Richiama i sogni che cantano a te

Che la liberta risuoni”

In altre parole, la scrittura di Smith e pervasa dall’ottimismo e dalla
speranza. Persino nel contemplare un mondo di terrore e paura,
proclama che il buio non & mai assoluto quando cio in cui si crede ¢ la

luce.

In un'intervista al Guardian nel dicembre 2016, Patti Smith ha
parlato della sua venerazione per un “piu alto apprendimento” che per lei
e inseparabile dal concetto di un “piu alto sacrificio”. La conoscenza e la
consapevolezza piu profonde portano con sé i sacrifici piu alti richiesti
dall’essere nel mondo in modo responsabile — una piu alta responsabilita,
dungue. Cosi, quando Patti Smith, in M Train, manifesta il desiderio di
“rinascere tra le pagine di un libro”, non sta esprimendo l'auspicio di
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perdersi in una dimensione di pura fantasia, di evasione; per contro,
aspira a immergersi per intero in quel “piu alto apprendimento” che ci
costringe a diventare individui piu consapevoli, piu profondamente
impegnati e agguerriti. Rinascere nei libri significa raggiungere la piena

consapevolezza di chi siamo, dove siamo.

Attraverso le sue opere letterarie, Smith invita i lettori a rinascere in
qguesto modo — a entrare in una realta piu intensa e vera. | poeti ci danno
parole. E non solo i poeti — anche gli altri scrittori, i cantanti e i
performers, gli artisti piu in generale. Ci prestano parole. Per un po’ o per
sempre. Attraverso di loro, possiamo essere e agire in modo diverso — in
guesto mondo, ma anche guardando oltre esso. Con le sue produzioni
artistiche, letterarie e non, Patti Smith — poeta, forse, come disse a Bob

Neuwirth alla fine degli Sessanta — fa tutto cio. Per noi.

Prof. Diego Saglia

Parma, 3 maggio 2017
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