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Sono ormai passati vent’anni da quando andai in Scozia per la 

prima volta, come visiting scholar della Facoltà di Giurisprudenza 

dell’Università di Edimburgo. I miei referenti erano il prof. Wilson, 

preside, ed il prof. Black, penalista. Ma immediatamente, al primo 

colloquio, entrambi, pur dichiarandosi disponibili ad essermi di 

ausilio durante il mio soggiorno di studio, mi consigliarono di 

rivolgermi all’allora dottore Alexander McCall Smith, per la sua 

competenza e per la sua apertura verso il diritto comparato. 

Telefonai a “Sandy” – come lo chiamavano i colleghi – e gli chiesi un 

appuntamento. Di lì a pochi giorni mi trovai invitato a casa sua a 

cena. Fui subito colpito dalla casa di McCall Smith, e dalla sua 

famiglia. Credo se ne possano qui riferire alcuni dettagli, anche se 

con una qualche veniale incursione nella privacy del nostro collega 

e del suo focolare domestico.  

La casa era una bella casa vittoriana, posta alla periferia di 

Edimburgo; grandi spazi, soffitti alti. L’ideale per ospitare, tra l’altro, 

un grande studio ed una grande biblioteca. In effetti, lo studio c’era: 

un enorme tavolone di rovere al centro, e, tutt’attorno alle pareti, 

scaffali per la biblioteca, pieni di libri. Ma questo non mi stupì troppo; 
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ben di più mi stupì l’impressionante confusione di carte, libri di vario 

tipo, computer, ed altro sul tavolo; altri libri e documenti per terra, 

alternati a strumenti a fiato (soprattutto saxofoni di vari generi). Le 

due bambine di Sandy, allora piccole (oggi studentesse 

universitarie) si aggiravano tra quei libri, quelle carte e quegli 

strumenti con nonchalance, lasciando tutto miracolosamente intatto. 

Così anche il cane ed il gatto, anch’essi evidentemente abituati a 

quell’ambiente.  

Mi domandai se tutto ciò era frutto di scarsa attitudine all’ordine 

domestico – cosa del resto tipica di non poche case britanniche – o 

di eccentricità dei padroni di casa  - anch’essa non eccezionale in 

ambienti anglosassoni. Mi sarei accorto ben presto che non si 

trattava né dell’una né dell’altra ipotesi. O meglio, entrambe le cose 

avevano effettivamente un loro peso, ma, ben di più, questo “caos” 

era da un lato apparente (entro certa misura), e dall’altro inevitabile. 

Apparente, perché Sandy – scoprii successivamente – quando 

voleva trovare una cosa, pur fra quelle pile di documenti, di solito, 

incredibilmente, la trovava; inevitabile, perché la mole di lavoro del 

Nostro era tale, da rendere assolutamente impossibile l’ordine 

assoluto nella collocazione di tutte quelle migliaia di cose tra loro 

eterogenee. 

Bastava dare un’occhiata ai libri più facilmente reperibili (quelli sugli 

scaffali a “portata d’occhio”), per avere un’idea della vastità degli 

interessi di McCall Smith: libri di diritto civile, di diritto penale, di 

diritto scozzese, di diritto inglese, di storia del diritto, di diritto 

romano; e numerosissimi libri giuridici stranieri: tra questi, libri 

tedeschi, francesi, italiani, portoghesi, spagnoli; per non parlare 
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delle giurisdizioni di common law o similari: oltre ai libri americani e 

canadesi, la biblioteca dell’odierno laureando conteneva libri 

australiani, neozelandesi, e persino sudafricani. Ma non vi erano 

solo libri giuridici. A dire il vero, gran parte dei libri di materie diverse 

erano collocati in varie altre parti della casa; ma anche in quella 

stanza non mancavano libri di altri soggetti, tra cui libri di filosofia, di 

medicina, di storia, ecc.; accanto ai quali, sorprendentemente, 

campeggiavano piccoli libri per bambini. Ne guardai alcuni, e notai 

che l’autore era un omonimo del Nostro: Alexander McCall Smith. 

Scoprii in seguito che non si trattava di un omonimo: era Lui, Sandy, 

che si dilettava a scrivere storie per bambini. E scoprii anche che 

molti di questi libri avevano già avuto un notevole successo, e che 

erano diffusi anche al di fuori della Scozia e dell’Inghilterra. 

Ma l’incontro con Alexander McCall Smith, più di ogni altro indizio 

derivante da un simile “sopralluogo”, mi diede modo di confermare 

ciò che l’ambiente in cui Egli operava già suggeriva: si trattava, e si 

tratta, di una persona di infinita curiosità intellettuale, di grande 

apertura mentale, dagli interessi innumerevoli, e dalla straordinaria 

gentilezza verso il prossimo. D’altra parte, si tratta di qualità non di 

rado fra loro collegate. Fui subito trattato, da Sandy e dalla moglie 

Elizabeth, come un amico. E nel periodo (di oltre sei mesi) in cui 

rimasi in Scozia, la famiglia McCall Smith fu per me un punto di 

riferimento costante. 

Dicevamo degli interessi dell’odierno laureando. Credo che questo 

sia ciò che ha fatto di Alexander McCall Smith un grande giurista, 

conosciuto ed apprezzato in tutto il mondo. 
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Ma questa vastità di interessi, da dove derivava? Forse, da fattori 

genetici, o dalla educazione che ricevette, tra l’Africa coloniale, dove 

nacque, e la Scozia, dove ricevette la sua istruzione superiore ed 

universitaria?  

La biblioteca del Nostro è rivelatrice anche su questo punto: tra i 

suoi libri, negli scaffali di cui dicevo, si trovano molti dei libri che 

furono di proprietà di T.B. Smith. T.B. Smith fu sicuramente il più 

grande giurista scozzese del Novecento. Cultore del diritto romano, 

e delle ascendenze romanistiche del diritto scozzese, studiò il diritto 

scozzese da erudito e da uomo di cultura, affrontandone ogni 

aspetto in una visione unitaria, come facevano i grandi del nostro 

diritto in tempi ormai dimenticati. T.B. Smith ebbe numerose 

importanti amicizie, anche fra i giuristi italiani più insigni: per tutti 

posso menzionare Gino Gorla. Alexander McCall Smith fu allievo di 

T.B. Smith, che appunto lasciò molti dei suoi libri al suo discepolo. 

In effetti, l’approccio di McCall Smith al diritto – sia pur con cadenze 

diverse rispetto al Maestro – è indubbiamente multidisciplinare. E la 

multidisciplinarietà, strettamente legata a quella vastità di interessi di 

cui dicevo, gli derivò certamente, in buona parte, dagli insegnamenti 

di T.B Smith. 

Una curiosità intellettuale, quella di McCall Smith, che lo ha portato 

a vivere esperienze di studio, di ricerca e di insegnamento, in ogni 

dove. Ottenuta prima la laurea in legge (LL.B.) (1971) e poi il 

dottorato (Ph.D.)  (1979) all’Università di Edimburgo, ha insegnato 

per alcuni anni, come lecturer, presso l’Università di Belfast. Ha poi 

svolto un soggiorno di ricerca presso l’Università di Siena; è stato 

successivamente visiting professor presso la Scuola di Legge SMU 
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di Dallas, Texas; presso l’Università del Botswana, di cui è stato 

Direttore pro tempore del Dipartimento di Diritto; presso la Facoltà di 

Giurisprudenza dell’Università di Trento. Infine, è stato consulente 

del Governo del Lesotho per la codificazione del diritto penale. 

Innumerevoli sono i convegni e gli incontri di studio cui ha 

partecipato come relatore, in svariate parti del mondo, Italia 

compresa. 

Questa attività internazionale gli è stata possibile anche grazie alla 

conoscenza di molte lingue, tra cui, come avremo modo di 

sperimentare fra poco, l’italiano. A volte si schermisce del suo 

italiano, dicendo che parla come “Ollio”, nella celebre doppiatura di 

Alberto Sordi: sul punto, non gli si può dare completamente torto, 

ma ciò non gli impedisce di poter padroneggiare la nostra lingua, sia 

quella tecnico-giuridica, che quella colloquiale, con notevole 

sicurezza. 

 

La sua attività scientifica è stata notevolissima. 

Tra le sue pubblicazioni più rilevanti, possiamo menzionare:  

- un volume sul diritto ed etica medica (Law and Medical Ethics), 

scritto col prof. Mason, ormai un classico della materia, diffuso in 

tutto il mondo, e giunto ormai alla sesta edizione (2002);  

- la Enciclopedia medico-legale Butterworth (Butterworth Medico-

legal Encyclopaedia), 1987: il testo trattava tutti gli aspetti del 

diritto della medicina, e aveva come destinatari sia i giuristi che i 

medici; 
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- un manuale di diritto penale scozzese, scritto con D. Sheldon 

(Scots Criminal Law), già alla II edizione (Butterworth, 1997): si 

tratta di un manuale che compendia sia la parte generale che la 

parte speciale, ed è utilizzato da studenti ed esperti della materia 

in tutta la Scozia; 

- un volume sull’obbligo di prestare soccorso (The Duty to Rescue, 

Dartmouth, 1993), curato insieme a M. Menlowe, raccolta di saggi 

di stampo filosofico e giuridico sul problema dei “buoni e cattivi 

Samaritani”; 

- un libro sugli aspetti medico-legali del sonno (Forensic Aspects of 

Sleep, Wiley, 1997), curato in collaborazione con C. Shapiro, sulle 

implicazioni giuridiche legate ai disturbi del sonno, compresa la 

responsabilità penale per gli atti commessi in stato di 

sonnambulismo; 

- un libro sui diritti della famiglia (Family Rights, Edinburgh 

University Press, 1990), curato assieme a E. Sutherland; 

- un manuale del diritto penale del Botswana (The Criminal Law of 

Botswana, Juta, 1991), scritto con K. Frimpong: si tratta del primo 

manuale di diritto penale di quella nazione africana, ed è assai 

utilizzato da studenti, avvocati e giudici, la cui giurisprudenza si è 

spesso ispirata a quel volume; 

- un manuale di diritto penale scozzese in lingua italiana 

(Introduzione allo studio del diritto penale scozzese, Cedam, 

1995), in collaborazione con chi vi parla: volume sorto nell’ambito 

della collana comparatistica diretta dal prof. Vinciguerra, ed 
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“imposto” a più o meno fortunati studenti italiani nei corsi di diritto 

penale comparato; 

- un volume su “errori, medicina e diritto” (Errors, Medicin and the 

Law, Cambridge University Press, 2001), scritto con Alan Merry: il 

libro si occupa della responsabilità penale del medico, e la tesi di 

fondo – che trae spunto dall’analisi psicologica degli incidenti 

medici – è che certi errori sono inevitabili, e come tali non 

dovrebbero implicare una colpa penalmente rilevante; 

- un libro sul ruolo del trascorrere del tempo nella giustizia penale 

(Justice and the Prosecution of Old Crimes: Balancing Legal, 

Psychological and Moral Concerns, American Psychological 

Association Press, Washington, 2000), in collaborazione con D. 

Shuman: la ricerca tratta della questione della durata della 

colpevolezza nel tempo, ed esplora questioni riguardanti il 

perdono ed il suo ruolo nell’attribuzione della responsabilità e della 

pena. 

 

Come si vede, straordinaria è la varietà delle tematiche affrontate da 

Alexander McCall Smith nelle sue principali pubblicazioni, a cui se 

ne affiancano numerosissime altre minori, talune delle quali uscite 

anche in Italia. 

Se dovessi individuare dei filoni principali di ricerca, direi che essi 

possono compendiarsi in tre categorie: il diritto (penale) comparato; 

il diritto medico; i problemi filosofico-morali alla base delle questioni 

giuridiche. 
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Non è un caso: l’interesse per la comparazione, specie in ambito 

penale, è naturale in uno studioso dallo spessore internazionale e 

dai vasti orizzonti culturali, che caratterizzano l’odierno laureando. E 

del resto si pone in linea con il percorso di studio del suo Maestro, 

T.B. Smith, che ha sempre sottolineato la naturale vocazione 

comparatistica del diritto e dei giuristi scozzesi.  

La passione per la medicina, e per i suoi risvolti giuridici, è 

probabilmente attribuibile al fatto che sua moglie, Elizabeth, è un 

medico, e di chiara fama (a meno che Sandy non abbia sposato un 

medico perché era interessato alla medicina!).  

Infine, la sensibilità per le questioni morali: questo, è il tributo che 

Alexander McCall Smith paga alla tradizione filosofica scozzese, 

una tradizione che ha visto, da sempre, strettamente collegati diritto 

e morale, sia nella conformazione concreta del diritto, che 

nell’approccio scientifico allo studio del diritto dei giuristi di quella 

Nazione.  

Tornerò su quest’ultimo aspetto della “personalità giuridica” del 

Nostro in chiusura, tra breve. 

Va detto però, sin d’ora, che etica e medicina, nell’opera di 

Alexander McCall Smith, sono sempre state viste come 

interdipendenti l’una dall’altra, accomunate dal problema dei loro 

congiunti riflessi sul diritto. 

Ed è proprio nel campo della medicina, considerata sotto gli aspetti 

congiunti dell’etica e del diritto, che l’odierno laureando ha svolto 

studi e ha rivestito ruoli di straordinaria importanza. 
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Non solo il Nostro è Autore di un classico della materia, diffuso in 

tutto il mondo anglosassone e tradotto in varie lingue (il già 

menzionato Law and Medical Ethics); non solo Egli ottenne già molti 

anni fa la prestigiosa cattedra di “Medical Law” presso l’Università di 

Edimburgo, laddove la qualifica di “professore” è rara quasi quanto 

quella di “catedratico” nelle università portoghesi! Non solo è stato, 

in veste di esperto indiscusso della materia a livello mondiale, 

consulente nell’ambito della riforma del diritto della medicina in 

Nuova Zelanda (1996-97). Ma, dal 1998 al 2004, è stato membro 

della Commissione Internazionale di Bioetica dell’UNESCO; dal 

2000 al 2004 Vice Presidente della Commissione di Genetica 

Umana del Regno Unito. Ed altre ancora sono le cariche di altissima 

importanza che Alexander McCall Smith ha ricoperto a livello 

mondiale. 

Ma – anche se la caratura del personaggio lo imporrebbe – non 

vogliamo indugiare oltre sulle lodi al Nostro laureando. 

Assai più opportuno, e vantaggioso per questo paziente uditorio, è 

che io lasci, tra breve, la parola allo stesso illustre collega.  

Mi sia concesso, peraltro, un ultimo rilievo, che nasce da un 

interrogativo specifico, ma che ci può illuminare sull’intera 

personalità del Nostro, non solo nella sua veste di giurista. 

Dobbiamo considerare Alexander McCall Smith come un common 

lawyer – un giurista anglosassone, dunque – o come un civil lawyer 

– un giurista, cioè, di marca “continentale”? 

La domanda non è oziosa né banale. Invero, come molti sanno, 

quello scozzese è un sistema “misto”, che condivide aspetti del 
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diritto di common law con aspetti del diritto di civil law. Il professor 

McCall Smith, dunque, potrebbe essere sia l’uno che l’altro, o 

partecipare di entrambe le nature. 

Ebbene, io credo che Alexander McCall Smith sia, nel profondo 

della sua sensibilità giuridica, un vero common lawyer. Rileggendo 

le bellissime, immortali pagine dedicate da Gustav Radbruch, tanti 

anni fa, allo “Spirito del diritto inglese”, sembra che il grande 

penalista e filosofo del diritto tedesco, descrivendo il tipico giurista 

inglese, parli del nostro laureando. 

Del resto, l’indole di common lawyer di McCall Smith risalta anche 

“in negativo”, dal suo scarso interesse per l’approccio 

eccessivamente teorico-dogmatico al diritto, tipico, invece, dei 

giuristi continentali, ma soprattutto dei tedeschi: professori tedeschi 

che il Nostro ha anche bonariamente celiato nel suo romanzo “buffo” 

Portuguese Irregular Verbes, dove i protagonisti sono degli 

accademici teutonici, tronfi e presuntuosi. 

I giuristi anglosassoni, tuttavia, sono di due categorie: la prima è 

quella dei black-letter lawyers, cioè dei nudi esegeti, delle norme 

scritte – se esistenti – e delle decisioni giudiziarie. Si tratta di giuristi 

per modo di dire, più spesso dei “pratici del diritto”, utili al foro, ma 

indiscutibilmente noiosi intellettualmente. La seconda è quella dei 

giuristi-umanisti, che hanno una spiccata sensibilità per i problemi 

filosofici, anche se di “ragion pratica”. Tra questi, possiamo 

menzionare scienziati del diritto del calibro di H.L.A. Hart, di Joel 

Feinberg, di Rawls; o, per restare alla Scozia, di David Hume, o di 

Adam Smith, la cui filosofia giuridica ispirata al “moral sentiment” 

non era inferiore a quella, più nota, di stampo economico. 
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Ecco: io vedo Alexander McCall Smith come erede di questa 

tradizione della common law, di quella umanistica, di quella morale, 

di quella che vede il diritto come uno dei tanti aspetti della vita e 

delle relazioni umane e sociali. 

E’ in questa prospettiva che va considerata tutta la produzione 

giuridica del Nostro, ed è in questa prospettiva che la Sua già 

sottolineata poliedricità e la sensibilità per l’aspetto umano del diritto 

saldano la produzione giuridica con quella letteraria, che da ultimo 

gli ha dato il successo presso il grande pubblico a livello mondiale. 

Un successo letterario straordinario – guadagnato con gialli delicati 

e dalla suggestiva atmosfera esotica – che lo costringerà ad 

allontanarsi dal diritto, forse, per qualche tempo. Ma sarà poi un 

vero distacco? O forse sarà solo un modo di proseguire un percorso 

intellettuale coerente, alla ricerca della varietà delle cose umane? 

Dei problemi, e dei dubbi morali che assillano l’umanità? E dei 

retroscena psicologici dei comportamenti? Gli stessi che popolano i 

casi giudiziari, spesso incredibili, studiati dai giuristi anglosassoni? 

Io credo che Alexander McCall Smith, anche nella sua veste di 

romanziere, di autore di best sellers, non si toglierà mai di dosso del 

tutto il suo abito (ovvero il Kilt, naturalmente!) da giurista scozzese, 

da giurista-umanista, consapevole del fatto che il diritto è “hominum 

causa constitutum”. 

Potremmo oggi, forse, attribuire ad Alexander McCall Smith tre 

lauree: una in diritto, una in medicina, ed una in lettere. Ne riceverà 

una sola. Ma è l’intero Ateneo Parmense che, da oggi, potrà 

vantarsi di un laureato così illustre. 


