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Sono ormai passati vent’anni da quando andai in Scozia per la
prima volta, come visiting scholar della Facolta di Giurisprudenza
dell’'Universita di Edimburgo. | miei referenti erano il prof. Wilson,
preside, ed il prof. Black, penalista. Ma immediatamente, al primo
colloquio, entrambi, pur dichiarandosi disponibili ad essermi di
ausilio durante il mio soggiorno di studio, mi consigliarono di
rivolgermi all’allora dottore Alexander McCall Smith, per la sua

competenza e per la sua apertura verso il diritto comparato.

Telefonai a “Sandy” — come lo chiamavano i colleghi — e gli chiesi un
appuntamento. Di li a pochi giorni mi trovai invitato a casa sua a
cena. Fui subito colpito dalla casa di McCall Smith, e dalla sua
famiglia. Credo se ne possano qui riferire alcuni dettagli, anche se
con una qualche veniale incursione nella privacy del nostro collega

e del suo focolare domestico.

La casa era una bella casa vittoriana, posta alla periferia di
Edimburgo; grandi spazi, soffitti alti. L'ideale per ospitare, tra I'altro,
un grande studio ed una grande biblioteca. In effetti, lo studio c’era:
un enorme tavolone di rovere al centro, e, tutt’attorno alle pareti,

scaffali per la biblioteca, pieni di libri. Ma questo non mi stupi troppo;



ben di piu mi stupi 'impressionante confusione di carte, libri di vario
tipo, computer, ed altro sul tavolo; altri libri e documenti per terra,
alternati a strumenti a fiato (soprattutto saxofoni di vari generi). Le
due bambine di Sandy, allora piccole (oggi studentesse
universitarie) si aggiravano tra quei libri, quelle carte e quedgli
strumenti con nonchalance, lasciando tutto miracolosamente intatto.
Cosi anche il cane ed il gatto, anch’essi evidentemente abituati a

guell’ambiente.

Mi domandai se tutto cido era frutto di scarsa attitudine all’'ordine
domestico — cosa del resto tipica di non poche case britanniche — 0
di eccentricita dei padroni di casa - anch’essa non eccezionale in
ambienti anglosassoni. Mi sarei accorto ben presto che non si
trattava né dell’'una né dell’altra ipotesi. O meglio, entrambe le cose
avevano effettivamente un loro peso, ma, ben di piu, questo “caos”
era da un lato apparente (entro certa misura), e dall’altro inevitabile.
Apparente, perché Sandy — scoprii successivamente — quando
voleva trovare una cosa, pur fra quelle pile di documenti, di solito,
incredibilmente, la trovava; inevitabile, perché la mole di lavoro del
Nostro era tale, da rendere assolutamente impossibile I'ordine
assoluto nella collocazione di tutte quelle migliaia di cose tra loro

eterogenee.

Bastava dare un’occhiata ai libri piu facilmente reperibili (quelli sugli
scaffali a “portata d’occhio”), per avere un’idea della vastita degli
interessi di McCall Smith: libri di diritto civile, di diritto penale, di
diritto scozzese, di diritto inglese, di storia del diritto, di diritto
romano; e numerosissimi libri giuridici stranieri: tra questi, libri

tedeschi, francesi, italiani, portoghesi, spagnoli; per non parlare



delle giurisdizioni di common law o similari: oltre ai libri americani e
canadesi, la biblioteca dellodierno laureando conteneva libri
australiani, neozelandesi, e persino sudafricani. Ma non vi erano
solo libri giuridici. A dire il vero, gran parte dei libri di materie diverse
erano collocati in varie altre parti della casa; ma anche in quella
stanza non mancavano libri di altri soggetti, tra cui libri di filosofia, di
medicina, di storia, ecc.; accanto ai quali, sorprendentemente,
campeggiavano piccoli libri per bambini. Ne guardai alcuni, e notai
che l'autore era un omonimo del Nostro: Alexander McCall Smith.
Scoprii in seguito che non si trattava di un omonimo: era Lui, Sandy,
che si dilettava a scrivere storie per bambini. E scoprii anche che
molti di questi libri avevano gia avuto un notevole successo, e che

erano diffusi anche al di fuori della Scozia e dell’'Inghilterra.

Ma I'incontro con Alexander McCall Smith, piu di ogni altro indizio
derivante da un simile “sopralluogo”, mi diede modo di confermare
cio che 'ambiente in cui Egli operava gia suggeriva: si trattava, e Si
tratta, di una persona di infinita curiosita intellettuale, di grande
apertura mentale, dagli interessi innumerevoli, e dalla straordinaria
gentilezza verso il prossimo. D’altra parte, si tratta di qualita non di
rado fra loro collegate. Fui subito trattato, da Sandy e dalla moglie
Elizabeth, come un amico. E nel periodo (di oltre sei mesi) in cui
rimasi in Scozia, la famiglia McCall Smith fu per me un punto di

riferimento costante.

Dicevamo degli interessi dell'odierno laureando. Credo che questo
sia cio che ha fatto di Alexander McCall Smith un grande giurista,

conosciuto ed apprezzato in tutto il mondo.



Ma questa vastita di interessi, da dove derivava? Forse, da fattori
genetici, o dalla educazione che ricevette, tra I'Africa coloniale, dove
nacque, e la Scozia, dove ricevette la sua istruzione superiore ed

universitaria?

La biblioteca del Nostro € rivelatrice anche su questo punto: tra i
suoi libri, negli scaffali di cui dicevo, si trovano molti dei libri che
furono di proprieta di T.B. Smith. T.B. Smith fu sicuramente il piu
grande giurista scozzese del Novecento. Cultore del diritto romano,
e delle ascendenze romanistiche del diritto scozzese, studio il diritto
scozzese da erudito e da uomo di cultura, affrontandone ogni
aspetto in una visione unitaria, come facevano i grandi del nostro
diritto in tempi ormai dimenticati. T.B. Smith ebbe numerose
importanti amicizie, anche fra i giuristi italiani piu insigni: per tutti
posso menzionare Gino Gorla. Alexander McCall Smith fu allievo di

T.B. Smith, che appunto lascio molti dei suoi libri al suo discepolo.

In effetti, 'approccio di McCall Smith al diritto — sia pur con cadenze
diverse rispetto al Maestro — e indubbiamente multidisciplinare. E la
multidisciplinarieta, strettamente legata a quella vastita di interessi di
cui dicevo, gli derivo certamente, in buona parte, dagli insegnamenti
di T.B Smith.

Una curiosita intellettuale, quella di McCall Smith, che lo ha portato
a vivere esperienze di studio, di ricerca e di insegnamento, in ogni
dove. Ottenuta prima la laurea in legge (LL.B.) (1971) e poi il
dottorato (Ph.D.) (1979) all'Universita di Edimburgo, ha insegnato
per alcuni anni, come lecturer, presso I'Universita di Belfast. Ha poi
svolto un soggiorno di ricerca presso I'Universita di Siena; e stato

successivamente visiting professor presso la Scuola di Legge SMU



di Dallas, Texas; presso I'Universita del Botswana, di cui e stato
Direttore pro tempore del Dipartimento di Diritto; presso la Facolta di
Giurisprudenza dell’'Universita di Trento. Infine, € stato consulente

del Governo del Lesotho per la codificazione del diritto penale.

Innumerevoli sono i convegni e gli incontri di studio cui ha
partecipato come relatore, in svariate parti del mondo, Italia

compresa.

Questa attivita internazionale gli € stata possibile anche grazie alla
conoscenza di molte lingue, tra cui, come avremo modo di
sperimentare fra poco, litaliano. A volte si schermisce del suo
italiano, dicendo che parla come “Ollio”, nella celebre doppiatura di
Alberto Sordi: sul punto, non gli si puo dare completamente torto,
ma cio non gli impedisce di poter padroneggiare la nostra lingua, sia
qguella tecnico-giuridica, che quella colloquiale, con notevole

sicurezza.

La sua attivita scientifica e stata notevolissima.
Tra le sue pubblicazioni piu rilevanti, possiamo menzionare:

- un volume sul diritto ed etica medica (Law and Medical Ethics),
scritto col prof. Mason, ormai un classico della materia, diffuso in

tutto il mondo, e giunto ormai alla sesta edizione (2002);

- la Enciclopedia medico-legale Butterworth (Butterworth Medico-
legal Encyclopaedia), 1987: il testo trattava tutti gli aspetti del
diritto della medicina, e aveva come destinatari sia i giuristi che i

medici;



un manuale di diritto penale scozzese, scritto con D. Sheldon
(Scots Criminal Law), gia alla Il edizione (Butterworth, 1997): si
tratta di un manuale che compendia sia la parte generale che la
parte speciale, ed e utilizzato da studenti ed esperti della materia
in tutta la Scozia,

un volume sull’'obbligo di prestare soccorso (The Duty to Rescue,
Dartmouth, 1993), curato insieme a M. Menlowe, raccolta di saggi
di stampo filosofico e giuridico sul problema dei “buoni e cattivi

Samaritani™;

un libro sugli aspetti medico-legali del sonno (Forensic Aspects of
Sleep, Wiley, 1997), curato in collaborazione con C. Shapiro, sulle
implicazioni giuridiche legate ai disturbi del sonno, compresa la
responsabilita penale per gli atti commessi in stato di

sonnambulismo:;

un libro sui diritti della famiglia (Family Rights, Edinburgh

University Press, 1990), curato assieme a E. Sutherland;

un manuale del diritto penale del Botswana (The Criminal Law of
Botswana, Juta, 1991), scritto con K. Frimpong: si tratta del primo
manuale di diritto penale di quella nazione africana, ed & assai
utilizzato da studenti, avvocati e giudici, la cui giurisprudenza si €

spesso ispirata a quel volume;

un manuale di diritto penale scozzese In lingua italiana
(Introduzione allo studio del diritto penale scozzese, Cedam,
1995), in collaborazione con chi vi parla: volume sorto nell’'ambito

della collana comparatistica diretta dal prof. Vinciguerra, ed



“imposto” a piu 0 meno fortunati studenti italiani nei corsi di diritto

penale comparato;

- un volume su “errori, medicina e diritto” (Errors, Medicin and the
Law, Cambridge University Press, 2001), scritto con Alan Merry: il
libro si occupa della responsabilita penale del medico, e la tesi di
fondo — che trae spunto dall’analisi psicologica degli incidenti
medici — & che certi errori sono inevitabili, e come tali non

dovrebbero implicare una colpa penalmente rilevante;

- un libro sul ruolo del trascorrere del tempo nella giustizia penale
(Justice and the Prosecution of OIld Crimes: Balancing Legal,
Psychological and Moral Concerns, American Psychological
Association Press, Washington, 2000), in collaborazione con D.
Shuman: la ricerca tratta della questione della durata della
colpevolezza nel tempo, ed esplora questioni riguardanti il
perdono ed il suo ruolo nell’attribuzione della responsabilita e della

pena.

Come si vede, straordinaria € la varieta delle tematiche affrontate da
Alexander McCall Smith nelle sue principali pubblicazioni, a cui se
ne afflancano numerosissime altre minori, talune delle quali uscite

anche in Italia.

Se dovessi individuare dei filoni principali di ricerca, direi che essi
possono compendiarsi in tre categorie: il diritto (penale) comparato;
il diritto medico; i problemi filosofico-morali alla base delle questioni

giuridiche.



Non €& un caso: linteresse per la comparazione, specie in ambito
penale, € naturale in uno studioso dallo spessore internazionale e
dai vasti orizzonti culturali, che caratterizzano 'odierno laureando. E
del resto si pone in linea con il percorso di studio del suo Maestro,
T.B. Smith, che ha sempre sottolineato la naturale vocazione

comparatistica del diritto e dei giuristi scozzesi.

La passione per la medicina, e per i suoi risvolti giuridici, €
probabilmente attribuibile al fatto che sua moglie, Elizabeth, € un
medico, e di chiara fama (a meno che Sandy non abbia sposato un

medico perché era interessato alla medicina!).

Infine, la sensibilitd per le questioni morali: questo, e il tributo che
Alexander McCall Smith paga alla tradizione filosofica scozzese,
una tradizione che ha visto, da sempre, strettamente collegati diritto
e morale, sia nella conformazione concreta del diritto, che
nell’approccio scientifico allo studio del diritto dei giuristi di quella

Nazione.

Tornerd su quest'ultimo aspetto della “personalita giuridica” del

Nostro in chiusura, tra breve.

Va detto perod, sin d'ora, che etica e medicina, nell'opera di
Alexander McCall Smith, sono sempre state viste come
interdipendenti I'una dall’altra, accomunate dal problema dei loro

congiunti riflessi sul diritto.

Ed e proprio nel campo della medicina, considerata sotto gli aspetti
congiunti dell’'etica e del diritto, che l'odierno laureando ha svolto

studi e ha rivestito ruoli di straordinaria importanza.



Non solo il Nostro e Autore di un classico della materia, diffuso in
tutto il mondo anglosassone e tradotto in varie lingue (il gia
menzionato Law and Medical Ethics); non solo Egli ottenne gia molti
anni fa la prestigiosa cattedra di “Medical Law” presso I'Universita di
Edimburgo, laddove la qualifica di “professore” e rara quasi quanto
quella di “catedratico” nelle universita portoghesi! Non solo e stato,
in veste di esperto indiscusso della materia a livello mondiale,
consulente nelllambito della riforma del diritto della medicina in
Nuova Zelanda (1996-97). Ma, dal 1998 al 2004, e stato membro
della Commissione Internazionale di Bioetica dellUNESCO; dal
2000 al 2004 Vice Presidente della Commissione di Genetica
Umana del Regno Unito. Ed altre ancora sono le cariche di altissima
importanza che Alexander McCall Smith ha ricoperto a livello

mondiale.

Ma — anche se la caratura del personaggio lo imporrebbe — non

vogliamo indugiare oltre sulle lodi al Nostro laureando.

Assai piu opportuno, e vantaggioso per questo paziente uditorio, €

che io lasci, tra breve, la parola allo stesso illustre collega.

Mi sia concesso, peraltro, un ultimo rilievo, che nasce da un
interrogativo specifico, ma che ci puo illuminare sull'intera

personalita del Nostro, non solo nella sua veste di giurista.

Dobbhiamo considerare Alexander McCall Smith come un common
lawyer — un giurista anglosassone, dunque — o come un civil lawyer

— un giurista, cioe, di marca “continentale”?

La domanda non & oziosa né banale. Invero, come molti sanno,

quello scozzese €& un sistema “misto”, che condivide aspetti del



diritto di common law con aspetti del diritto di civil law. Il professor
McCall Smith, dunque, potrebbe essere sia I'uno che laltro, o

partecipare di entrambe le nature.

Ebbene, io credo che Alexander McCall Smith sia, nel profondo
della sua sensibilita giuridica, un vero common lawyer. Rileggendo
le bellissime, immortali pagine dedicate da Gustav Radbruch, tanti
anni fa, allo “Spirito del diritto inglese”, sembra che il grande
penalista e filosofo del diritto tedesco, descrivendo il tipico giurista

inglese, parli del nostro laureando.

Del resto, I'indole di common lawyer di McCall Smith risalta anche
“in. negativo”, dal suo scarso interesse per l'approccio
eccessivamente teorico-dogmatico al diritto, tipico, invece, dei
giuristi continentali, ma soprattutto dei tedeschi: professori tedeschi
che il Nostro ha anche bonariamente celiato nel suo romanzo “buffo”
Portuguese Irregular Verbes, dove i protagonisti sono degli

accademici teutonici, tronfi e presuntuosi.

| giuristi anglosassoni, tuttavia, sono di due categorie: la prima é
qguella dei black-letter lawyers, cioe dei nudi esegeti, delle norme
scritte — se esistenti — e delle decisioni giudiziarie. Si tratta di giuristi
per modo di dire, piu spesso dei “pratici del diritto”, utili al foro, ma
indiscutibilmente noiosi intellettualmente. La seconda € quella dei
giuristi-umanisti, che hanno una spiccata sensibilita per i problemi
filosofici, anche se di “ragion pratica”. Tra questi, possiamo
menzionare scienziati del diritto del calibro di H.L.A. Hart, di Joel
Feinberg, di Rawls; o, per restare alla Scozia, di David Hume, o di
Adam Smith, la cui filosofia giuridica ispirata al “moral sentiment”

non era inferiore a quella, piu nota, di stampo economico.
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Ecco: io vedo Alexander McCall Smith come erede di questa
tradizione della common law, di quella umanistica, di quella morale,
di quella che vede il diritto come uno dei tanti aspetti della vita e

delle relazioni umane e sociali.

E’ in questa prospettiva che va considerata tutta la produzione
giuridica del Nostro, ed € in questa prospettiva che la Sua gia
sottolineata poliedricita e la sensibilita per I'aspetto umano del diritto
saldano la produzione giuridica con quella letteraria, che da ultimo
gli ha dato il successo presso il grande pubblico a livello mondiale.
Un successo letterario straordinario — guadagnato con gialli delicati
e dalla suggestiva atmosfera esotica — che lo costringera ad
allontanarsi dal diritto, forse, per qualche tempo. Ma sara poi un
vero distacco? O forse sara solo un modo di proseguire un percorso
intellettuale coerente, alla ricerca della varieta delle cose umane?
Dei problemi, e dei dubbi morali che assillano 'umanita? E dei
retroscena psicologici dei comportamenti? Gli stessi che popolano i

casi giudiziari, spesso incredibili, studiati dai giuristi anglosassoni?

lo credo che Alexander McCall Smith, anche nella sua veste di
romanziere, di autore di best sellers, non si togliera mai di dosso del
tutto il suo abito (ovvero il Kilt, naturalmente!) da giurista scozzese,
da giurista-umanista, consapevole del fatto che il diritto € “hominum

causa constitutum”.

Potremmo oggi, forse, attribuire ad Alexander McCall Smith tre
lauree: una in diritto, una in medicina, ed una in lettere. Ne ricevera
una sola. Ma é lintero Ateneo Parmense che, da oggi, potra

vantarsi di un laureato cosi illustre.
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