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Magnifico Rettore,

[llustre Corpo Accademico,

Autorita Civili, Militari e Religiose,

Personale tecnico-amministrativo di questa Universita,
Studentesse e Studenti

Signore e Signori,

Ho qui il compito e I'onore di tratteggiare I'importanza del lavoro di Bernardo
Valli, nel momento in cui ci apprestiamo ad attribuirgli uno dei piu alti

riconoscimenti accademici e culturali.

Parliamo di un giornalista la cui vita e i cui scritti hanno disegnato
nell’immaginario collettivo una vasta e affascinante carta geografica del nostro
mondo negli ultimi settant’anni. Una mappa di parole, di vicende, di personaggi
e visioni indimenticabili. Sono pochi gli angoli della terra che non ha visitato e

raccontato sulle pagine dei giornali.

Non a caso e stato definito variamente come: «ll piu grande tra i viaggiatori
professionali del secondo Novecento» (Franco Contorbia); «ll piu grande
reporter di guerra italiano della seconda meta del Novecento» (Simonetta Fiori);
«L’interprete piu alto e attendibile della vicenda dei movimenti di liberazione [...]
delle guerre calde e fredde del Novecento, della vita quotidiana della comunita
italiana e internazionale» (M. Chierici, F. Contorbia, A. Mascolo, C. Rinaldi, B.
Rossi), o anche «Un maestro che ti da lezione senza l'impressione di darla»

(Enrico Franceschini).

Un professionista, fra I’altro, che diversi dei presenti conoscono molto bene e
che potrebbero presentare assai piu puntualmente di quanto posso fare io.
Colgo l'occasione, a questo proposito, per ringraziare quei colleghi studiosi e

giornalisti - Maurizio Chierici, Franco Contorbia, Antonio Mascolo, Claudio
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Rinaldi, Bruno Rossi - che col loro impegno e la loro collaborazione hanno

contribuito a rendere possibile questa celebrazione.
Marciare dalla parte opposta

Richiamo molto brevemente alcuni elementi biografici prima di

accompagnarci in alcuni dei pilu interessanti aspetti della sua opera.

Figlio di un medico chirurgo militare e di una crocerossina volontaria che si
erano incontrati in un ospedale da campo, Bernardo nasce a Parma il 15 aprile
del 1930. Ancora molto giovane, a 19 anni, si arruola nel 1949 nella Legione

Straniera Francese, dove rimane per cinque anni fino al 1954.

Di quell’esperienza giovanile ha detto, con un certo senso di ironia, che gli ha
insegnato a marciare, e piu profondamente che gli ha «lasciato come un senso
di indignazione. Un bisogno di andare dalla parte opposta. In fondo, se sono
diventato terzomondista, contrario al colonialismo, € stata una reazione a quella
scelta che feci da giovane» (Intervista con Antonio Gnoli, /la Repubblica, Parma,
1/3/2015). Questa immagine che possiamo ricavare del viaggiatore che marcia
disciplinato, main direzione opposta, ci da subito una prima idea del personaggio
e della strada che intraprendera, passando bruscamente da “guardiano del

colonialismo” a “giornalista terzomondista”.

Le cronache raccontano che il suo primo articolo, una recensione di Ricordi di
una Corte d’Assise di André Gide, fu pubblicato sulla Gazzetta di Parmail 12 aprile
del 1949. Ma il mestiere di giornalista ha inizio qualche anno dopo, nel 1955 a
Milano dove si e nel frattempo trasferito, e dove diventa cronista di nera presso
L’Italia, quotidiano d’ispirazione cattolica. L’'anno successivo, nel 1956, passa al
Giorno, quotidiano appena fondato da Gaetano Baldacci, dove si occupa prima
di cronaca nera e in seguito di politica internazionale. Scrivera i primi servizi
dall’estero in Marocco (1957) e da Caracas in Venezuela dove viene inviato nel

1958 nella sua prima missione per raccontare le tensioni e i retroscena legati alla
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fine della dittatura di Marcos Evangelista Pérez Jiménez.

Di li in avanti non ha piu smesso di viaggiare e raccontare gli eventi, le

rivoluzioni e le guerre piu importanti del mondo contemporaneo.
Ha scritto per alcune delle piu importanti testate nazionali.

Nel 1972 arriva al Corriere della sera di Piero Ottone e si stabilisce a Singapore,
continuando i suoi viaggi tra il Medio Oriente e I’Asia. Nel 1975 rientra in Europa

e diventa corrispondente da Parigi.

Tra il 1977 e il 1979 si sposta a la Repubblica di Eugenio Scalfari, con cui
continuera ad alternare commenti sulle vicende europee e su quelle

internazionali.

Nel 1979 inizia a collaborare con La Stampa dove rimane fino al 1985 quando

ritorna a la Repubblica.

Innumerevoli i paesi che ha visitato e raccontato nella sua carriera: Marocco,
Venezuela, Cuba, Argentina, India, Sud Africa, Congo, Urss, Mali, Senegal, Eritrea,
Etiopia, Ghana, Costa d’Avorio, Iraq, Libia, Arabia Saudita, Tanzania, Egitto,
Giordania, Rhodesia, Nigeria e Biafra, Libano, Arabia Saudita, Egitto, Santo
Domingo, Haiti, Grecia, Cecoslovacchia, Polonia, Cambogia, Bangladesh,
Vietnam, India, Cina, Giappone, Portogallo, El Salvador, Iran, Afghanistan,

Uganda, Palestina, Israele, Tunisia, Siria, Libia, Turchia ed altri ancora.
Un cronista “partigiano” della decolonizzazione

In diverse occasioni Valli ha affermato che i momenti migliori del mestiere del
giornalista sono quelli della passione. Da questo punto di vista certamente la
decolonizzazione é stata |I'esperienza piu importante della sua vita professionale

e al contempo I'esperienza piu esaltante che ritiene di aver vissuto:

«Era esaltante, per il giovane cronista degli ultimi anni Cinquanta e poi dei

Sessanta, veder nascere tanti Paesi africani, sulle coste mediterranee, atlantiche
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e dell'Oceano Indiano. Dal Congo alla Somalia, dall'Algeria al Madagascar. Come
poi fu deprimente assistere alla rapida degradazione di molti di quei Paesi, dove
i capi della lotta per lI'indipendenza si erano trasformati in tiranni spesso corrotti.
Ma la storia recente non cancella quella passata» (“COLONIE La cattiva coscienza

dell'Occidente”, la Repubblica, 16/12/2005).

Valli parteggiava, senza alcun dubbio, per I'indipendenza delle ex colonie e per
I’emancipazione di tutti i popoli colonizzati, ma al tempo stesso si sforzava di

rimanere scrupolosamente fedele ai fatti:

«Ero dunque partigiano, ma credo onesto. E possibile? Non avevo dubbi su chi
avesse ragione, ma elencavo o cercavo di elencare le notizie con scrupolo.
Insomma, ritengo di esser stato parziale e corretto. E qui mi fermo perché
altrimenti rischio di entrare in quel vecchio dibattito sulla obiettivita, che a mio
avviso non ha alcun senso. Perché il giornalismo e come la vita. Si puo credere in
gualcosa e avere I'onesta di rispettare la verita altrui. Anzi, questa e la vera
onesta. Quindi I'autentica obiettivita» (“La decolonizzazione e i problemi del
mediterraneo: esperienze di un giornalista”, in Bernardo Valli, La verita del

momento. Reportage 1956-2014, Mondadori, Milano, 2014, p. 9).

Nell’estate del 1960 racconta I’entusiasmo per I'indipendenza del Congo, un
entusiasmo che di li a poco sara cancellato dal tentativo sostenuto dai belgi di
secessione del Katanga e dal colpo di stato di Mobutu: «Questa e un’altra fetta
d’Africa che si sta scrollando di dosso il colonialismo. Entusiasmo, vere sbronze
di entusiasmo e di gioia, e paura [...] Tra pochi giorni la loro pelle varra quanto
quella di un bianco». (“Si sfascia I'impero di Leopoldo il Macellaio”, in “Il Giorno,
4/7/1962, ora in Bernardo Valli, La verita del momento. Reportage 1956-2014,
Mondadori, Milano, 2014, p. 506).



Pochi anni dopo, ai primi di luglio del ’62 la descrizione del giorno

dell'indipendenza algerina lascia trasparire la sua simpatia:

«l capi della rivoluzione sono ritornati in patria in giacca e cravatta, come
semplici borghesi. Sono stati accolti da una folla immensa, che applaudiva
impazzita, ritmava sui clacson “Viva I’Algeria algerina” e sventolava le bandiere
bianche e verdi del nuovo Stato. La vecchia citta coloniale aveva cambiato faccia:
perfino la statua di Giovanna d’Arco aveva fra le braccia lo stendardo dell’FNL.
[...] Centotrent’anni di umiliazioni e sette anni e mezzo di repressione sono
esplosi, oggi, in una grande festa pacifica; non un insulto ai nemici di ieri, non un
atto di violenza» (“Algeri & in delirio attorno ai suoi capi”, in Il Giorno, 4/7/ 1962,

ora in B. Valli, La verita del momento. Op cit., p. 506).

Nel maggio del 1963 racconta la conferenza panafricana di Addis Abeba dove
si trovarono trenta capi di stato africani, e fecero nascere I'Organizzazione
dell'unita africana (OAU). L’Africa, scrisse, cessava di essere quella macchia scura
costruita dal colonialismo e provava a gettare uno sguardo sul futuro del

continente.
Raccontare le guerre senza celebrarle

Bernardo Valli ha raccontato praticamente tutti i conflitti dal secondo
dopoguerra ad oggi. Impossibile anche solo tentare una sintesi dei suoi

reportage. Tra le tante pagine scelgo solamente un paio di passaggi...

Il primo e una riflessione tratta da un reportage da Borovo Selo, una cittadina
dove avvenne uno dei primi scontri sanguinosi tra croati e serbi che furono il

prodromo delle guerre jugoslave, in cui racconta un dialogo con i locali:

«Una sola domanda li lascia perplessi. Ed € la piu semplice. Come si riconosce

oggi un serbo da un croato? In che cosa € diverso? Come si fa a distinguerlo se



non lo si sorprende mentre scrive con l'alfabeto cirillico? O mentre € in una
chiesa ortodossa? O mentre si fa il segno della croce con tre dita (pollice, indice
e medio) invece che con la mano intera come un cattolico? Anche il mio
accompagnatore resta a bocca aperta. Sa dire soltanto che lui a Borovo i
distingue perché li conosce. Aggiunge che se vengono da altre province hanno
una targa dell’automobile diversa» (“Nei villaggi dove nasce I'odio tra Serbi e
Croati” in “la Repubblica”, 12-13/11/1989, ora in B. Valli, La verita del momento.
Op cit., p. 367).

La seconda e una riflessione da Bagdad, mentre assiste all’invasione

americana del 2003:

«Le guerre sono uno spettacolo soltanto al cinema. Nella realta sono umilianti.
Ma se ti ci trovi in mezzo devi guardarle e descriverle. [...] sul posto c’e quel che
non trovi sulle cartoline e alla televisione. Baghdad deserta, con le porte
sprangate, in queste ore emana mille odori. Di tutti i tipi: della poverta, della
paura, della sofferenza, e anche quello della sporcizia, di escrementi, insomma
della merda. Odore, quest’ultimo, che potrebbe annunciare epidemie. La
nettezza urbana non passa piu al mattino. Anche |'umiliazione ha un suo odore.
Guardando la battaglia al di la del fiume I'odore dell’umiliazione ti arrivava forte,
ben distinto, portato dallo stesso vento che ha spinto la nuvola di fumo nella mia
camera» (“Nel cuore di Badgdad” in “la Repubblica”, 8/4/2003, ora in B. Valli, La

verita del momento. Op cit., pp. 723-724).
Lo stile del cronista e la qualita della scrittura

La grandezza di Valli ovviamente non dipende semplicemente dall’ampiezza
dei suoi lavori e dall'importanza degli eventi raccontati. Straordinario e il suo
approccio, un intreccio equilibrato tra fatti e commenti, tra analisi e passione,
tra racconto e spiegazioni, tra complessita e chiarezza, tra particolare e

universale.



Quello che colpisce € la capacita che mostra ogni volta di approssimarsi ad un
contesto umano e politico diverso, mostrando non solo una capacita di ascolto
ma un sincero desiderio di comprendere e interrogarsi. Non a caso i suoi
reportage sono popolati da un’enorme compagnia di personaggi che non sono
solo testimoni, guide, accompagnatori, ma veri e propri coautori dei suoi
racconti, le cui parole e riflessioni risuonano, dialogano, confliggono o danzano

con la sua voce di narratore.

In tutti i suoi reportage traspare una curiosita umana e intellettuale, una
capacita di sorprendersi, che comunica e contagia anche i suoi lettori. La
spontaneita non deve ingannare. Si tratta comunque di una testimonianza
precisa e raffinata. E come se tra quello che vede e quello che scrive ci sia sempre
una profonda cassa di risonanza interiore, uno spazio di silenzio in cui le cose

acquistano un suono, un timbro e un’intensita fuori dal comune.

Di sé ha detto che il suo «metodo € non avere metodo». Ritiene di esser stato
sempre mosso da una carica un po' ingenua, una sorta di eccitazione, che
riteneva una componente necessaria di questo mestiere. Un’eccitazione che
connette alla sensazione d’essere in quei posti e in quei momenti in cui si svolge
la storia (Intervista con Simonetta Fiori, la Repubblica, 15/04/2020). Si tratta, in
gualche modo, di una sorta di “compartecipazione” a quello che si narra. Come
traspare nei giorni della caduta del muro di Berlino, nel novembre 1989, un

momento che ricorda come tra i piu intensi della sua vita di cronista:

«La citta sofisticata, spesso intelligente e a volte futile nelle sue bizzarrie, €
stata sommersa da una massa umana di colori, ritmi e odori diversi. Un’armata
di famiglie e di coppie che sembra arrivata da una lontana, remota periferia. E
non dall’altra parte della citta. Bambini in spalla e mani cariche di salsicce e di
cartine topografiche indispensabili per orientarsi nel labirinto capitalista

traboccante ricchezza. | berlinesi esplorano, scoprono, frugano Berlino»



(“Quanto sei bella Berlino” in “la Repubblica”, 12-13/11/1989, ora in B. Valli, La

verita del momento. Op cit., p. 353).

Ad ogni modo, io credo che, se non un metodo, certamente possiamo
riconoscere alcuni elementi distintivi che contribuiscono alla qualita del lavoro

di Valli.

In primo luogo, non ha mai nascosto |'importanza della conoscenza storica,
I'impegno rigoroso nello studio delle radici storiche profonde di un paese e di
una vicenda. Pur senza alcun sfoggio di erudizione nei suoi testi condensa un
riferimento a quelle tracce e trame profonde che si condensano in un evento, e
un’attenzione non solo ai fatti piu eclatanti ma anche alle dinamiche della vita
guotidiana, ai caratteri, alle relazioni tra persone, ai rituali e alle liturgie, agli

elementi della tradizione e della cultura popolare.
Leggiamo per esempio questo frammento sul genocidio cambogiano:

«Ho conosciuto la Cambogia molto prima che i khmer rossi decimassero i suoi
abitanti. Era il paese del sorriso. Uomini e donne sorridevano spesso. Tutte le
favole, i racconti che erano alla base della cultura popolare cominciavano con
episodi carichi di ironia, di sensualita, di allegria. Erano popolati di personaggi
pittoreschi: re stravaganti nella loro onnipotenza e prepotenza; contadini
sempliciotti, ma anche scaltri, come Bertoldi. E con loro animali svegli e
intelligenti come esseri umani: tigri aggressive, conigli furbi, coccodrilli avidi. Ma
piu ci si addentrava in quelle fiabe e piu si moltiplicavano gli episodi irrazionali
che precipitavano in tragedie, in improwvvise esplosioni di crudelta» (“Processo ai

Khmer”, la Repubblica, 18/2/2009).

Valli non a caso racconta che la sua attivita di inviato e reporter &€ sempre stata
accompagnata — e certamente nutrita — da una costante attivita di lettore.
Un’ampia letteratura esplorata nei lunghi viaggi, e negli intervalli tra una

rivoluzione, una guerra, un colpo di stato. E qui abbiamo un secondo elemento
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distintivo. Valli si ritiene un artigiano e non vuole paragonare il suo lavoro
inchiodato ai fatti, alla letteratura e alla sua liberta. Ma e indubbio che lo stile
del suo racconto e la qualita della sua scrittura sono fuori dal comune. «Una
scrittura - ha notato Franco Contorbia - di prodigiosa concisione e eleganza, ora
callidamente disadorna ora sontuosamente avvolgente, scandita da un ritmo

inconfondibile che non diventa mai maniera» (La gazzetta di Parma 12/4/2020).
Si pensi agli straordinari attacchi dei suoi articoli.

Si puo trattare di un pezzo sul boom edilizio e la cementificazione nella riviera
di Sanremo:

| o

«L’assessore Parodi € come il “cavaliere inesistente” di Italo Calvino (uno
scrittore, tra I'altro proprio di Sanremo). [...] Nemmeno |'assessore Parodi esiste:
e una voce che gorgoglia, al telefono. [...] Ma I’assessore Parodi non € piu di una
voce: dopo il gorgoglio, nient’altro. Sotto la celata, il vuoto. Non ha nulla da dire
del caos edilizio che ha gia inghiottito Sanremo: & molto occupato, non ha tempo,
non gli sembra un argomento di conversazione» (“Sanremo ha voltato le spalle

al mare” in Il Giorno, 5/4/1961, ora in B. Valli, La verita del momento. Op cit., p.

135).
Puo essere una grottesca fotografia del colpo di stato dei Colonnelli in Grecia:

«La Diktatoria € arrivata di notte, in silenzio, portata dai soldati. Un ex ministro
arrestato in pigiama se ne va in prigione scalzo, con un fucile puntato alla
schiena. Un deputato fugge sui tetti. Un celebre tribuno di 80 anni, svegliato
all’alba dagli stratioti armati, € colto da un attacco cardiaco. Il presidente del
Consiglio sbatte la porta in faccia agli ufficiali golpisti, ma poco dopo é costretto
a salire su un camion, sotto la minaccia di una pistola. Alle 6 del mattino il colpo
di Stato era fatto. Addormentatisi da uomini liberi, gli ateniesi si sono svegliati
sudditi di un regime militare» (“Coperchio di ferro sulla Grecia” in Il Giorno,

23/4/1967, ora in B. Valli, La verita del momento. Op cit., p. 287).
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O puo essere la descrizione contrastata della natura nel paesaggio della guerra

dei Balcani:

«l filari di pioppi teneri, fitti, stretti gli uni agli altri, ondeggiano come una
gigantesca e morbida siepe color argento. || Danubio appare livido, compatto,
tra il pallore quasi latteo della corteccia dei tronchi. E gonfio di piogge ungheresi
e carico di alberi divelti che corrono verso il delta romeno. Qui, in questa estate
balcanica, il fiume € un imponente e tragico confine» (“Nei villaggi dove nasce
I’odio tra Serbi e Croati” in la Repubblica, 12-13/11/1989, ora in B. Valli, La verita

del momento. Op cit., p. 363).

Ma non e solo questione di qualita della scrittura. Un altro tratto distintivo e
la precisione dello sguardo, la capacita di illuminare i problemi del nostro tempo
e di leggere la societa senza far sconti a nessuno, senza cedere alle
semplificazioni. Che parli di mondi lontani o vicini, il risultato € sempre quello di
offrire al lettore uno spunto, un motivo non banale di riflessione, anche quando

puo costringerci a fare i conti con noi stessi.

Ricordo un famoso pezzo sulla tangentopoli milanese, nel quale mentre
denuncia senza mezzi termini i costumi corrotti della politica e della finanza, non
manca d’altronde di rilevare I'ambiguita nazionale che implica anche i
«comportamenti disinvolti della societa civile, non certo estranei al disastro
imminente, comungue annunciato. La complicita tra le due societa, quella civile
e quella politica, &€ una nostra caratteristica nazionale» (“Fantasmi di Milano”, in
la Repubblica, 5/8/1992, ora in B. Valli, La verita del momento. Op cit., p. 213).
In un’altra occasione non manca di ricordare a noi italiani il rapporto peculiare e

contorto che abbiamo con le nostre istituzioni:

«Non c’e paese in cui lo Stato venga interpellato polemicamente con tanta
frequenza: cosa fa lo Stato? dov’e? cosa vuole? perché non funziona? ma esiste?

perché ci svena? e cieco, vuoto, inerte, esoso, disattento, ingiusto, freddo,
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necessario... Anche questa Procura milanese e una faccia dello Stato. Lo € piu che
mai». (“Suicidi e lacrime su Mani pulite”, in la Repubblica, 1-2/8/1993, ora in B.

Valli, La verita del momento. Op cit., p. 242).
La verita del momento

Secondo Valli il cronista & spesso prigioniero della “verita del momento”. E
non a caso La verita del momento ¢ il titolo dell’antologia (1956-2014), curata
per Mondadori da Franco Contorbia (2014). E quell’espressione che ricorre nel
testo decine di volte & una sintesi perfetta della concezione dell’inviato che

trasuda dai suoi reportage.

Per Valli la cronaca & un lampo che illumina un istante. E un bagliore di cui il
giornalista deve cogliere un frammento, un’essenza - o quella che pare
un’essenza - prima che lo squarcio di luce si richiuda. Che i colori vivaci impressi

nei nostri sguardi si trasformino sotto i nostri occhi e ci si spengano in mano.

Si tratta dunque di una “verita traballante”, una verita che ha un determinato

valore nel momento in cui viene descritta, ma che e destinata a cambiare.

«Con un articolo un buon giornalista pu0o raccontare solo la verita del
momento. Prendiamo ad esempio il caso delle ribellioni. | giovani giornalisti di
solito sono sempre per i ribell, ma dovrebbero anche pensare a cosa
diventeranno i ribelli quando saranno al governo. lo I’'ho imparato sulla mia pelle
in Cambogia con uno degli episodi politici piu crudeli del secolo. Abbiamo
appoggiato dei ribelli contro un regime corrotto, che pero poi sono diventati dei

tiranni sanguinari...» (Intervista con Giulia Belardelli, Huffpost 26/8/2014).

Valli sottolinea come molti dei leader dell’Africa, dell’Asia, dell’America Latina
che avevano guidato i loro paesi all'indipendenza, una volta al potere si sono
rivelati dei dittatori (Bernardo Valli, Il mio novecento, Archinto, Milano, 2018, p.
41): sono passati daribelli, ad eroi, a tiranni. L’esperienza della Russia, della Cina,

di Cuba, dell’Algeria, della Cambogia ci ricorda la facilita con cui gli oppressi
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possono diventare i nuovi oppressori. Ma non si deve disperare, nota Valli,

altrimenti si finisce col negare qualsiasi tentativo di liberazione e di innovazione.

Eppure, non e semplicemente il fatto che quella che ci sembra una verita in un
momento si rivela una menzogna. Noi pensiamo che le verita siano eterne.

Invece tutto cambia, si evolve, compresa la verita.

Si tratta dunque di avvicinarsi alla verita di cio che accade in un contesto, in
un momento debito. Di approssimarsi il piu possibile. «ll cronista perfetto
(rarissimo) e lo storico di quel che vede» (“L'lslam che ho incontrato”, in la
Repubblica, 2,9,20 /11/2001, ora in B. Valli, La verita del momento. Op cit., p.
60). Il giornalista vede un frammento, un angolo, talvolta afferra il senso di

guello che sta per accadere. Ma non ha mai una visione completa.

Non a caso, Valli cita I'umilta e 'umorismo tra le risorse piu importanti del
giornalista. L'umiltd & una dote intellettuale. E una forma di intelligenza piu
profonda. Perché contempla in sé anche i limiti della propria conoscenza, della
propria comprensione. Fa si che il proprio sapere non sia chiuso, che

I’osservatore non si consideri del tutto soddisfatto.

E anche una qualita della scrittura giornalistica e non solo. Si chiude un pezzo,
ci siaccomiata da un articolo. Ma si esce lasciando aperta una finestra, uno scuro,
e da quella soglia aperta pud continuare ad entrare la luce. E il contrario di un
giornalismo pieno di sé, che afferma senza timore di essere smentito, che urla,
che sentenzia: «ll mestiere mi ha consentito di vedere come il mondo cambiava,
come gli uomini cambiavano, come le societa si trasformavano» (Intervista con

Claudio Rinaldi, La Gazzetta di Parma, 3/10/2014, ripubblicata il 12/3/2020).

Muta il mondo, muta cio di cui scriviamo, muta anche chi scrive: guardando,
ascoltando, scrivendo, leggendo, guardando ancora, guardando piu a fondo,
guardando meglio. Il cronista onesto, secondo Valli, deve aggiornare di continuo

il proprio punto di vista, anche al costo di contraddire quello che ha detto poco
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prima: «Ho passato buona parte della mia vita a correggere quello che ho scritto.
Le situazioni cambiano. Il mondo cambia. Ne ho dovuto prendere atto»

(Intervista con Antonio Gnoli, la Repubblica, Parma, 1/3/2015).
Il giornalismo che cambia

L'informazione per sua stessa natura € un processo continuo, senza punto

d’arrivo, inevitabilmente esposta al mutamento.

Anche il processo di produzione delle notizie, lo stesso mestiere del giornalista
cambia ed e profondamente cambiato. La tecnologia — dal telegrafo, al telefono,
alla televisione, al computer, al web —, ha sempre condizionato I'attivita del

Ill

reporter. Oggi la tecnologia ha creato quello che Valli ha definito il “reporter-
internet”, capace di scrivere, grazie alle informazioni che si trovanoin rete, anche
piu articoli al giorno, magari su localita diverse (“Ricordi di un inviato in un
mondo che non & piu speciale”, in il Venerdi di Repubblica, 1189, 31/12/2010 ora
in B. Valli, La verita del momento. Op cit., p. 92). |l lavoro del reporter di oggi non

e lo stesso di ieri.

Quando, invitato da Maurizio Chierici e dalla Prof.ssa Annamaria Cavalli venne
a parlare agli studenti di Giornalismo il 4 dicembre 2014, Bernardo Valli descrisse

la differenza tra il mestiere negli anni 70 ed oggi:

«Se arrivavi a Pechino nel 1970 dovevi immediatamente cercare di prendere
contatto con qualcuno del posto, con I'ambasciata o con un collega. Una voltalil
giornalista era meno informato ma seppur l'informazione era limitata, era anche
personale, vi si intravedeva il carattere del giornalista che viaggiava: c’era la Cina
di Chierici, la Cina di Valli e via dicendo e attraverso tutti i racconti si arrivava alla
sensazione generale della Cina. Ora se apro il computer ho gia tutte le notizie di
base, percio, faccio un articolo piu esatto ma senz’anima» (da ParmATENEOQ,

9/12/2014).

Manca I'esperienza sul campo che é fatta di incontri, caratteri, sguardi, voci,
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colori, odori, sensazioni. Manca quella curiosita, quell’andare incontro non solo
alle notizie ma alla realta, alle persone, alla vita, che era tipica dell’inviato di una

volta.

A questo proposito Valli ricorda Milan Kundera che parla della distruzione
della memoria come di una delle caratteristiche della societa totalitaria. «Ma La
memoria — avverte Valli — viene distrutta anche nelle societa democratiche»
(“Scoop: il giornalismo tra regole e passione”, in la Repubblica 11/2/2004, ora in
B. Valli, La verita del momento. Op cit., p. 73). Le trasformazioni tecnologiche ci
rendono oggi piu informati di quanto non siamo mai stati. La notizia puo arrivare,
simultanea in tutti gli angoli della terra. E quella che Valli ha chiamato
“un’informazione alluvionale” (lvi, p. 73). Le notizie, le notifiche, gli
aggiornamenti, i post, i tweet, tutto si mescola insieme in un flusso di dati
incombenti, provvisori ed effimeri: «La gente non ricorda piu niente e confonde

tutto» sottolinea Valli (lvi, p. 73).

Il risultato e che siamo inondati di fatti, ma fatichiamo ad apprezzarli, a dargli
lo spessore che meritano. Insomma, questo progresso straordinario e
ingombrante che consente di essere straordinariamente informati, al contempo
rischia — nota Valli di «saturare la nostra memoria, al punto da renderla
inoperante, come un lavandino ingorgato» (lvi, p. 74). In questa situazione le

competenze del giornalista nel discriminare le notizie sono ancora piu cruciali.
Giornalismo, informazione e democrazia

Per Valli il giornalismo & prima di tutto una cosa pratica, un “servizio pubblico
essenziale” per la stessa democrazia: «L’'informazione é la vita di una societa.
Senza informazione, una democrazia non esiste. La qualita della democrazia si

misura da questo» (Intervista con Giulia Belardelli, Huffpost 26/8/2014)

Il cronista dovrebbe aiutare a distinguere I'informazione dalla propaganda di

guerra, a riscostruire le dinamiche del terrorismo, a leggere dietro i delitti o gli
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affari della mafia, a comprendere le cause di una sciagura, a interpretare una
situazione politica, a discutere con liberta le logiche del potere a denunciare la
corruzione. Dunque, per Valli il cronista «e pilastro della liberta di stampa ed
elemento essenziale della societa democratica. Lui cerca, racconta gli
avvenimenti alla base dell’'informazione di cui I'opinione pubblica si alimenta. La
gualita dei cronisti distingue dunque una buona da una cattiva democrazia»
(“L’arte del corrispondente”, in la Repubblica 14/12/2012, ora in B. Valli, La

verita del momento. Op cit., p. 104).

Questa liberta di pensiero & sempre stata una qualita del lavoro di Bernardo
Valli. La liberta di scrivere, ma anche la liberta di andarsene. Nel maggio 2020 il
direttore di Repubblica Maurizio Molinari chiede a Valli di modificare il lead -
I’attacco - di un articolo di Valli sulla politica di Israele. Valli rifiutd di cambiare
alcunché e il direttore reagi mettendo I'articolo nelle pagine degli interni. Poiché
non gli fu data alcuna spiegazione, nel settembre 2020 scrisse una lettera al
direttore per salutare e andarsene (Intervista con Giulio Gambino, TP/ The Post

Internazionale, n. 17, 29 aprile — 5 maggio 2022).
Parigi e Parma

Vorrei concludere, richiamando due tra le citta di Bernardo Valli. Quella da cui
e partito, e dove ci troviamo oggi, Parma, e quella dove vive da quasi

cinquant’anni, Parigi, di cui ha dato alcune descrizioni memorabili.

In un bellissimo articolo in cui esplora il modo con cui i francesi si confrontano
con I'immigrazione e con I'lslam, parla in verita di “due Parigi”, come se vivesse

in bilico tra “due France”:

«una schiettamente europea, anche se venata da presenze maghrebine e
subsahariane, e un’altra di netto stampo multietnico, dove sembra siano
rappresentati tutti i colori dell’'umanita. A volte, in questa seconda realta

parigina, che ho quotidianamente sotto gli occhi, ho I'impressione di esser nel
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mondo di domani. E stimolante. La sua esuberanza provoca una vampata di
adrenalina. Al punto che l'altra, etnicamente (quasi) uniforme, rischia di

apparirmi sbiadita. Molti, lo so, dissentono.

Quel che penso li scandalizza. La Francia (I'Europa in generale) & traumatizzata
dall’irruzione di una modernita multiculturale e multietnica» (“Le due Parigi”, in

la Repubblica, 30/12/2009, ora in B. Valli, La verita del momento. Op cit., p. 431)

Per quanto riguarda invece Parma, trovo significativo che ogni volta che nelle
interviste gli viene chiesto del suo rapporto con la sua citta natale torna a
considerare il tema della provincia. Della provincia come grande trampolino.
Luogo di frustrazione, favorevole al sogno e alla voglia di evasione. In questo
senso — lui che ha viaggiato in tutto il mondo — in fondo si riconosce un’anima
provinciale. Ando via di casa, da quella che descrive come una famiglia borghese,
molto presto, per un istinto di fuga: «Per un provinciale il giornalismo era una
possibilita, una strada per evadere, per fuggire. Noi ragazzi sognavamo queste
fughe: le sognavamo attraverso i libri» (Intervista con Claudio Rinaldi, La

Gazzetta di Parma, 3/10/2014, ripubblicata il 12/3/2020).

Per concludere... Molti di voi ricorderanno il celebre finale dei Quattro

quartetti di T.S. Eliot quando il poeta afferma:
Non smetteremo di esplorare

E la fine di tutte le nostre esplorazioni

sara arrivare dove siamo partiti

e conosceremo il luogo per la prima volta.
Attraverso il cancello sconosciuto e ricordato
Quando l'ultima terra rimasta da scoprire

e quella che e stato il principio;
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(T.S. Eliot, “Little Gidding,” Four Quartets, 1943)

Riflettendo su questi bellissimi versi, ho pensato che non siamo solo noi che
viaggiando torniamo a riscoprire i luoghi che ci hanno messo al mondo.
Rovesciando lo sguardo, possiamo provare a pensare che anche i luoghi hanno

talvolta I'occasione, la fortuna, di tornare a guardare i loro figli di nuovo.

In verita non hanno mai smesso di guardarli. Di seguirli, di scrutarli a distanza.

Di riconoscerli e sentirsi partecipi tanto piu sono andati lontano.

Ad ogni modo si sono preparati a lungo per accoglierli, per incontrarli da capo,
con stupore e commozione, per riconoscerli come la prima volta, ma con un

mondo e una vita intera di mezzo.
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