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Patti Smith, "Higher Learning" (esposizione fotografica a Parma) 

 

Patti Smith riguardo a “Higher Learning” la mostra fotografica a lei consacrata in occasione della Laurea 
Ad Honorem conferitale il 3 maggio a Parma afferma: “In termini di formazione è l'omaggio a un altra 
forma di sapere, l'università della vita, dei libri, dei poeti e dei viaggi”. “Queste immagini”, spiega la 
Smith, introducendo la raccolta inedita di centoventi polaroid in bianco e nero, poi di citazioni e opere 
letterarie che hanno ispirato il suo lavoro nel corso degli anni, “sono rappresentazioni visive del 
pellegrinaggio e della gratitudine, un infinito amore e rispetto per quelli che rappresentano le voci della 
nostra cultura attraverso le loro più grandi opere e l'umiltà dei loro più piccoli gesti o strumenti”. Le 
immagini, scattate con una vecchia macchina fotografia Land 250 Polaroid e stampate in copia argentea 
ad edizione limitata di dieci copie raccontano i viaggi, le peregrinazioni, gli spostamenti, tracciano la 
storia delle influenze letterarie, la serie di voci poetiche e artistiche che hanno accompagnato o seguito il 
cammino della compositrice punk rocker e poetessa Patti Smith nel corso degli anni. Scandagliano, in 
particolare, i dettagli, gli oggetti, una serie di indici e indizi visivi che ci pongono sulle tracce di una storia 
culturale condivisa e insieme personale della Smith come in una inedita creazione letteraria nata da tali 
peregrinazioni attraverso il globo. Vi compaiono manoscritti, macchine da scrivere, interni di atelier o 
abitazioni dove scrittori e artisti-amici hanno impresso le stigmate della loro vita e opere, poi corsetti, 
stampelle, medicinali, dettagli di luoghi che si riallacciano simbolicamente a singole biografie - uno per 
tutti la sedia rilegata in pelle lucida dall’eleganza assoluta e ineguagliabile di Roberto Bolano -, infine i 
sepolcri dove scrittori e poeti hanno lasciato la loro memoria per l’eternità. E ancora sono polaroid in 
autoritratto, una vestaglia discinta distesa su un letto, l’abito nero appeso di Beuys, la bandana di William 
Burroughs, istantanee riprese nel corso dei diversi viaggi in Europa, una croce vicino al mare, le insegne 
dei caffè che hanno segnato il percorso dell’artista da Detroit a Berlino, da Venezia a Marsiglia, infine 
l’eterno Café Ino, nello scorcio tra il tavolino d'angolo e la finestra. Là è l’antro silenzioso dove la scrittrice 
si rifugiava a leggere, riflettere o semplicemente osservare e lasciar fluire di fronte agli occhi sorseggiando 
caffè nero in solitudine.  
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Una più alta idea di formazione apre il percorso di “Higher L earning” intesa come processo di 
apprendimento non solo di un sapere ma dell'esistenza tutta attraverso le multiple esperienze del 
cammino, del viaggio, dell'esplorazione e della perdita, tracciando in ogni caso un percorso, accidentato o 
meno, fatto di accelerazioni, ascese, sospensioni o vicoli ciechi, soste obbligate, deviazioni e ritorni sotto 
la guida delle invisibili grandi voci, poetiche e umane che, in filigrana hanno accompagnato come i 
maestri la nostra esistenza tutta: “menti, cuori e lavoro di mani che hanno continuato e continuano a 
contribuire al calderone di conoscenza di un più alto sapere”. Come nel collage di oggetti appesi 
all’ingresso della prima sala, una bacheca si trasforma in un ipnotico scrittoio, un tavolo di lavoro 
aleatorio dove si ricongiungono disordinatamente appunti, note, disegni o schizzi solo accennati, stralci di 
libri o frammenti di poesie, pagine scritte o bozze appena corrette.  



 

 

Perché, come afferma il testo della canzone nella prima sala, "i figli dispersi sulla terra", un bambinetto 
perso nel mondo, ma anche i semi deposti scavano profondamente il suolo; sedimentano dentro la terra e, 
ogni volta sommersi, in apparenza non visti lasciano generare, crescere e attecchire germogli dentro 
l’innato humus del mondo. “Ogni volta che diamo aggiungiamo una parola, lasciamo udire un respiro, 
gettiamo una nota, lasciamo germogliare un nuovo bocciolo o attecchire una piccola perla sul bracciale di 
tutta la conoscenza del mondo”. Allo stesso modo la poetessa depone simbolicamente un filo di minuscole 
perle trasparenti e azzurrine sul sepolcro di Rimbaud a Charleville - quelle pietruzze che venivano 
dall’Abissinia dove non era potuto tornare morendo a Marsiglia prima del suo ultimo viaggio - e più tardi 
raccoglie sassi sul sepolcro di Genet ricordando che quelle piccole polaroid racchiudevano una “missione 
stessa che aveva dimenticato da tempo”.  



 

 

Come Patti Smith scrive nella biografia pubblicata nel 2016 M Train: “Per come la vedo io, tutto è 
possibile. La vita è in fondo alle cose e la fede in cima mentre l’impulso creativo dimorando al centro dà 
forma a tutto(…) Quando i miei figli erano piccoli costruivano bastimenti come quello: Li facevo navigare 
anche se non salivo a bordo. Raramente lasciavo il perimetro della casa. La sera recitavo le mie preghiere 
in riva al canale coperto da antichi salici piangenti. Le cose che toccavo erano vive. Le dita di mio marito, i 
soffioni, un ginocchio sbucciato. Non cercavo di incorniciare quei momenti, passavano senza souvenir. 
Ma adesso attraverso gli oceani al solo scopo di possedere un’unica immagine, il cappello di paglia di 
Robert Graves, la macchina da scrivere di Hesse, gli occhiali di Beckett, il letto in cui giaceva malato 
Keats”.  



 

 

Le immagini si susseguono silenziose e senza commenti una sala dopo l’altra incorniciate in piccole 
dimensioni - rigorosamente in bianco e nero - su un fondale bianco, poi sulle pareti svuotate della 
galleria.  

La macchina da scrivere di Herman Hesse. Una tastiera nera, immensi bottoni bianchi, candidi e circolari 
procedono verso l’infinito e poi di ritorno come candele o bianche fiamme inviando a un più alto sé 
spirituale. Il solco diviene passaggio, cammino sul sentiero infinito della scrittura.  

Il manoscritto non-finito di Genet: una stele e una sindone impressa di sangue e sudore, impronte di dita 
di un corpo invisibile, dileguato e scomparso, crocifisso sulla pagina. Una pagina scritta come una croce, 
minuscoli caratteri ridisegnano in controluce l’impronta a vivo di un corpo trasudante di parole e 
stigmate sulla superficie combusta di una pergamena sofferta come la sua esistenza.  

Il letto di Keats: una distesa piumata, un paradiso soffice e rigoglioso rigurgitante di vita e di passione, la 
lotta a ridosso della malattia in nottate insonni e travagliate di attacchi e crisi respiratorie. Un copriletto 
chiaro, una massa lieve, morbida e ascendente come parole di poesia. Immerso nell’oscurità ma trafitto 
da punti di luce. Bianca ispirazione abbeverandosi direttamente alle fonti della creazione.  



 

 

Un fiume corre, l’Ouse, ripreso in fotografia su una strada aperta verso un infinito della natura: grigio-
bianca vallata d’acqua, un letto aperto perdendosi oltre il nostro sguardo. Oggetti simbolici e insieme 
fonti di riferimento letterarie scorrono sui muri: le stampelle di Frida Kahlo ovvero arte e vita annodate 
nel laccio serrato di un’esistenza dolorosamente esperita e della pittura come trasmutazione. Incorniciate, 
appaiono accanto al bastone da passeggio di Virginia Woolf, uncinato contro un muro neutrale come 
segno opaco, intransitivo e assoluto evocando tutto un universo poetico e umano al di sotto. E ancora, il 
corsetto di un corpo simbolico, indice di creazione in Frida Kahlo impresso delle sue mutilazioni, 
mutazioni, protesi e trasmutazioni in autoritratto. Vediamo la sua stanza da letto e ancora un copriletto 
bianco, un ammasso di coltri spiegazzate, impresse a vivo dello scheletro smantellato e ricomposto del 
suo corpo. Lenzuola vi appaiono trasudanti e segnate, violate e stigmatizzate a immagine dello scheletro 
di una figura anatomica appesa al di sopra.  



 

 

Nella polaroid accanto il letto bianco è ricomposto nella perfezione immacolata di una tela ricamata a vivo 
sui rovi della sua bianca sterilità. Una croce luminosa lo trafigge trasversalmente come luce che rifrange 
tracciando la sua diagonale all’angolo della finestra.  

 

 

Le pagine fotografate, ancora, sono quelle degli Atlanti di viaggio sfogliati, maneggiati e accartocciati di 
Rimbaud evocando le alchimie immaginarie, i deliri o la potenza di visione, poetica e folgorante, delle sue 
Illuminazioni. Scrive la Smith in M Train: “Quello che ho perso e non riesco a ritrovare lo ricordo. Quello 
che non riesco a vedere provo a richiamarlo. Lavorando su una sequenza di impulsi, sfiorando 
l’illuminazione”.  

Nel lavoro di Patti Smith l’impulso poetico dalla musica alla fotografia alla scrittura è proprio questa legge 
o necessità interiore, questo fluire e scorrere di un sentire e di un corpo, di un ritmo e di un linguaggio che 
si impone come un richiamo essenziale permettendole di mettersi in contatto con un più alto sé, divino e 



spirituale in essenza, per riuscire a "toccare o abbracciare il cuore delle persone" attraverso le esperienze 
o le immagini più semplici e straordinarie : “qualche volta solamente guardare il cielo, un pezzo di lavoro 
che componi e trovi eccezionale , una persona che ami o ancora vedere i tuoi figli”.  

Nella serie di polaroid “My House” è come un occhiello aperto su un fondale oscuro, un primo piano su 
una casa vista attraverso una lente di ingrandimento fotografico. La casa è un rifugio, una costruzione in 
legno fatiscente a un solo piano, isolata, vuota, ma gli antri aperti e luminosi dell’esterno portano verso 
l’interno come verso gli antri segreti del proprio essere. Aprono questa via luminosa a uno spazio vuoto 
dell’interno, lo svuotare e il lasciar fluire o affiorare nella solitudine, nel silenzio, nella sottrazione di 
presenza e di materia come se un lungo papiro di carta si dispiegasse giorno dopo giorno di fronte ai 
nostri occhi scrivendo. Un passaggio attraverso un deserto immutato.  

“La casa è uno scrittoio. L'amalgama di un sogno. Casa è i gatti, i miei libri, il mio lavoro che non faccio 
mai. Tutte le cose perdute che potranno un giorno chiamarmi, le facce dei miei figli che un giorno mi 
chiameranno. Forse non possiamo materializzare le nostre fantasie ne trovare uno sperone impolverato 
ma possiamo raccogliere il sogno stesso e riportarlo nella sua unica integrità”.  

Attraverso la fotografia, afferma la Smith, possiamo raccogliere un sogno, la vertigine di qualcosa di 
infinitesimale, sfuggente, invisibile ad occhio nudo e mostrarlo o riportarlo visivamente alla sua integrità. 
Come il primo piano su antri aperti conduce verso l'interno della psiche e del pensiero, le pietre sepolcrali 
con i fiori deposti intorno e sopra simbolicamente restituiscono un pezzetto dell'anima, del nome di chi lì 
riposa.  

 

 

Fiori deposti intorno al sepolcro di Sylvia Plath, sulla pietra selvaggia e spoglia di Jean Genet; una croce 
piantata sull'ammasso di terra di Dylan Thomas. Una rosa per Samuel Beckett sulla sua pietra spoglia 
sprovvista d'ogni altro carattere se non la data di vita e morte incise sulla pietra di Montparnasse. Un 
angelo scrive sulla tomba di Rubin, un altro veglia su quella di Mozart a Vienna. Una pistola nera, 
traslucida e riflettente in primo piano appare, quella con cui Verlaine sparò a Rimbaud nell’abisso di una 
“stagione all'Inferno”. L'abito bianco di un fanciulletto, poi la colonna lapidare dell'amico scrittore 
William Burroughs, dai caratteri maiuscoli e incisi mentre lei, minuscola in remissione appare seduta 
accanto . Infine un omaggio a Pasolini: sulla pietra slavata dell'immagine un mazzo di fiori e una luce 
iridescente rischiarano il nome inciso a caratteri chiari, maiuscoli e magnificenti.  



 

 

Dall' autobiografia M Train : “Credo nel movimento. Credo in quel pallone spensierato: il mondo. Credo 
nella mezzanotte e nel mezzogiorno. Ma in cos'altro credo? Certe volte a tutto, certe volte a niente. Fluttua 
come luce che volteggi su uno stagno. Credo nella vita che un giorno ciascuno di noi perderà. Da giovani 
pensiamo che non accadrà, che siamo diversi. Da bambina pensavo che non sarei mai cresciuta se lo 
volevo. E poi ho capito, abbastanza di recente, che avevo oltrepassato una linea, nascosta 
inconsapevolmente nella verità della mia cronologia. Adesso sono più vecchia del mio amore, dei miei 
amici scomparsi.. ma continuerei ugualmente a vivere, rifiutando di consegnare la penna”.  

In “Self-portrait” il volto appare a raso dell'obbiettivo quasi uscendo dall'inquadratura per vedersi 
osservare il mondo, scrutare, ricevere o gettare il proprio sguardo all'esterno per fare traccia, incidere 
l'esperienza, rendere alla poesia il proprio segno ritmico, musicale, visivo o propriamente del linguaggio 
poetico. Il primo piano su un viso di una piccola polaroid in bianco e nero. Gli occhi socchiusi, il volto 
colto a scorcio nella semi-oscurità. Sfuggente si rende schivo alla visione diretta, frontale e luminosa della 
macchina . E' nella ricerca di sé, nella captazione dell'istante, nel fluire del movimento vitale, nella 
ritorsione da un io condiscendente e borghese, nella rivolta voluta o invocata attraverso l'idea 
democratica di tecnologia e potere riscattato dalle persone. Si dona a noi obliquamente, indirettamente 
anche se in primissimo piano come un volto e una voce dell'inquietudine creatrice, della tormentata non-
quietezza dell'essere; lei, nell'interrogativo sull'esistenza ma, soprattutto, nell'invocazione costante alla 
bellezza e alla forza di vita. (elisa castagnoli)  



 

 


