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Magnifico Rettore,  

Illustre Corpo Accademico,  

Autorità Civili, Militari e Religiose,  

Personale tecnico-amministrativo di questa Università,  

Care Studentesse, cari Studenti 

Signore e Signori, 

Ho qui il compito, e ne sono onorata, di accompagnarvi in una 

traversata della vita e, soprattutto, dell’opera di Patrick Chamoiseau 

nel corso della quale mi propongo di farvi conoscere lo straordinario 

valore della sua ormai vastissima produzione letteraria, una 

produzione che si è sviluppata su tutti i fronti della scrittura (romanzi, 

novelle, saggi, poesie, teatro, racconti per bambini, sceneggiature di 

film, manifesti). Oggi la nostra università ha deciso di attribuire a 

questo scrittore uno dei più alti riconoscimenti accademici e culturali. 

Prima di entrare nel vivo dell’argomento e di assolvere questo mio 

compito, vorrei sottolineare come, fra le tante università che nel 

mondo leggono, studiano, commentano, traducono i suoi testi, qui, 

più che altrove, Patrick Chamoiseau sia a casa. Una casa preparata 

dalla lunga tradizione di studi che hanno come oggetto la letteratura 

scritta in lingua francese fuori dagli stretti confini della Francia, 

tradizione inaugurata dalla Prof.ssa Carminella Biondi, oggi professore 

emerito all’università di Bologna, e consolidata negli anni seguenti 

dalla Prof.ssa Mariolina Bertini. Carminella Biondi è stata pioniera di 
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quelle ricerche sin dagli anni 70, ha formato proprio in questa sede, 

nelle aule del primo piano del palazzo in cui siamo riuniti oggi, 

generazioni di studenti, dato vita nella nostra università a un’operosa 

fucina di studiosi, acceso la passione intellettuale dei giovani e 

stimolato un vivo interesse scientifico per una letteratura che non 

smette di innovare, addirittura scardinare, l’arte del racconto e di 

sperimentare nuovi linguaggi partendo da una lingua, il francese, che 

rivisita, stravolge, reinventa. 

Vi propongo di iniziare il nostro percorso dal luogo in cui tutto ha 

avuto inizio, che Patrick Chamoiseau stesso ci presenta in uno dei 

volumi della sua autobiografia dedicata ai primi anni dell’infanzia e 

dell’adolescenza: l’abitazione della Rue François-Arago a Fort-de-

France, in Martinica. È una dimora instabile, esposta ai numerosi 

cicloni che scuotono i Caraibi, ai terremoti, tenuta miracolosamente 

insieme dall’ingegno di Man Ninotte che sa inventare il tetto che non 

c’è, il cibo che a volte scarseggia. La fragilità è la cifra di quel luogo, vi 

entrano le piogge, gli insetti, le intemperie, il vento caraibico capace di 

sradicare ogni cosa e, inaspettatamente, lì sono entrati anche i libri. I 

racconti in cui gli scrittori evocano la propria infanzia includono quasi 

sempre il momento in cui una coscienza, anche molto giovane, 

incontra i libri, le biblioteche. Per rimanere in ambito francofono, un 

esempio fra tutti, Jean-Paul Sartre inaugura la prima parte del suo 

romanzo Les Mots intitolata Lire (Leggere) con la descrizione della 

vastissima biblioteca parigina del nonno in cui gli sarà concesso di 

soddisfare ogni sua curiosità intellettuale: 



4 
 

Ho cominciato la mia vita come senz’altro la finirò: in mezzo 

ai libri. Nello studio di mio nonno, erano ovunque, veniva 

fatto divieto di spolverarli tranne una volta l’anno, prima 

del rientro a scuola di ottobre. Ancora non sapevo leggere 

ma già veneravo quelle pietre alzate: dritte o inclinate, 

strette come mattoni sugli scaffali della biblioteca o 

nobilmente distanziate in file di menhir, avvertivo che la 

prosperità della nostra famiglia ne dipendeva. Si 

assomigliavano tutte, mi muovevo in un piccolo santuario, 

circondato da monumenti imponenti che mi avevano visto 

nascere, e che mi avrebbero visto morire. (Les Mots, Folio, 

Gallimard, 1964, p. 37) 

Come a dire che gli uomini passano ma le biblioteche restano, 

soprattutto se sono state sapientemente edificate nei lunghi anni della 

costituzione di una grande famiglia della borghesia parigina. Nella casa 

di Rue François-Arago non c’è posto per una biblioteca, i libri non 

hanno accumulato la patina dei secoli, sono arrivati portati dai fratelli 

più grandi di Patrick Chamoiseau, bottino dei premi ottenuti a scuola 

per meriti scolastici, i Prix d’excellence attribuiti a fine anno dalla 

competitiva scuola francese. I volumi non sono esposti, visibili, non 

hanno la solidità della roccia, l’imponenza che chiama la venerazione, 

vengono conservati in una scatola originariamente destinata a 

custodire altro: 

La cassa dei libri era una cassa di patate, di legno bianco 

chiusa da una treccia di fil di ferro. Man Ninotte l’aveva 
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infilata in fondo a un armadio, sotto i vestiti dei funerali. 

Ogni tanto il negretto vi provocava la fuga di un topo 

attento a rosicchiare la dolce colla di un libro. […] Nella 

scatola, i libri si erano cristallizzati sotto una coltre di 

polvere. La carta si era ingiallita, un po’ indurita. 

Scricchiolavano come canne di bambù nella stagione secca. 

Non erano stati consumati da letture poco assidue, ma 

scarafaggi di passaggio li avevano macchiati. Sembravano 

provenire, quasi intatti, da un’altra epoca. A volte il 

negretto aveva l’impressione che fossero fuoriusciti dai 

mondi favolosi di cui le loro immagini erano la 

testimonianza. Nel momento in cui un libro veniva 

sollevato, si attaccava agli altri con fili di ragnatele. 

(Chemin d’école, “Haute Enfance”, Gallimard, 1994, p. 187) 

L’oggetto-libro nascosto fra i vestiti esercita un fascino e 

un’attrazione che non verranno mai smentiti negli anni; a partire 

dall’incontro con quella vecchia scatola inizia un’ininterrotta 

frequentazione. Patrick Chamoiseau non smetterà di cercare di 

risolvere i misteri nascosti fra le pagine e in seguito, a sua volta, di far 

nascere universi e personaggi. Molto tempo dopo la pubblicazione di 

quel racconto, nella sua ultima fatica letteraria, Le Conteur, la nuit et 

le panier uscito proprio quest’anno, Chamoiseau torna sulla modalità 

con la quale da bambino entra in contatto con la carta stampata a Fort-

de-France: 
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Quando [mia madre] scoprì che amavo leggere, iniziò a 

svuotare la carriola di un ambulante, appostato il mercoledì 

nelle vicinanze del mercato del pesce, che vendeva 

rimanenze di libreria di cui qualcuno si era curato di 

eliminare la copertina. Vendeva, sotto forma di piccoli 

pacchetti fissati con lo spago, libri, brochures, opuscoli, 

fotoromanzi, riviste, almanacchi, fumetti… Cominciai così a 

leggere, un pacchetto dopo l’altro, senza discriminazione, 

imparando a fondare il piacere della lettura sulle leggi del 

caso e il fuoco di una circostanza. (Le Conteur, la nuit et le 

panier, Gallimard, 2021. pp. 38-39) 

La prima biblioteca di Chamoiseau non ha la rigidità della pietra, i 

suoi primi libri non sono libri-monumenti, intoccabili, ma privi di 

copertina, rimescolati come giochi di carte, vengono acquistati a peso 

al mercato. A immagine della cultura creola che si è dovuta inventare 

in completa rottura con un passato muto, negato dalla tratta negriera, 

costruita con quel che rimane della tradizione africana, ma anche della 

tradizione indiana e, per certi versi della tradizione europea, la 

biblioteca di Chamoiseau è in un primo momento improvvisata. Anche 

se con il passare degli anni le sue letture saranno sempre di più frutto 

di una scelta meditata, la sete di storie che caratterizza la sua 

giovinezza lo abiterà sempre e lo spingerà a indagare in scrittori 

apparentemente molto lontani da lui per formazione, per 

appartenenza sociale e culturale, i segreti della loro arte. Non stupisce 

che gli scrittori martinicani Aimé Césaire e Édouard Glissant siano i suoi 
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maestri; sono, in due momenti successivi del Novecento, i riferimenti 

imprescindibili per chiunque voglia scrivere nelle piccole Antille 

francesi, ma Chamoiseau stabilisce connessioni intellettuali anche con 

lo scrittore americano William Faulkner e, in ambito francofono, con 

Saint-John Perse, nato in Guadalupa ma figlio di grandi proprietari 

terrieri bianchi, discendente della grande casta dei béké.  

L’opera di Chamoiseau sorprende e affascina il lettore non soltanto 

per la ricchezza di una parola scritta che ha saputo unire, mescolare, 

emulsionare direbbe lui, tradizioni diverse come quella del giallo 

occidentale e i racconti che il conteur, il cantastorie delle piantagioni, 

inventava per gli schiavi riuniti attorno alle fiaccole dopo una giornata 

di lavoro, ma anche per la sua attenta indagine sui meccanismi della 

scrittura, sul dietro le quinte dell’atto creativo, per la sua costante 

ricerca in merito a che cosa debba essere la letteratura e che cosa 

significhi scrivere. Non a caso Patrick Chamoiseau è stato chiamato nel 

2020 a insegnare sulla cattedra di “Écrivain en résidence”, istituita nel 

2018 dal “Centre d’écriture et de rhétorique” nella sede parigina della 

scuola di Sciences PO (Scienze Politiche), voluta dai vertici della Grande 

École per essere un laboratorio in cui gli studenti possano riflettere sui 

meccanismi della scrittura creativa e dove ognuno di loro abbia 

l’opportunità di trovare una propria voce espressiva. Nei suoi romanzi, 

nei suoi racconti, narratore e scrittore non sono mai invisibili, entrano 

nel gioco del racconto per illuminarne i meccanismi e anche per 

sottolinearne la complessità. La scrittura saggistica, invece, è spesso 

dedicata alla ricerca, attraverso la lettura e il commento di altri 
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scrittori, delle motivazioni dell’atto creativo, allo svelamento 

dell’apporto che ogni singolo artista ha fornito alla letteratura. In 

Écrire en pays dominé, pubblicato nel 1997, presenta la sua biblioteca 

mentale, ribattezzandola per la prima volta sentimenthèque, 

sentimenteca. La lista dei motivi per cui ognuno di quei singoli autori 

ha suscitato interesse è impressionante, Chamoiseau disegna una 

cartografia della letteratura mondiale e così facendo permette al 

lettore di stabilire passerelle e relazioni fra scrittori spesso agli 

antipodi, rende visibile e palpabile ciò che spesso rimane misterioso e 

cioè il momento in cui la lettura diventa scrittura:  

Non scriviamo con un’intera biblioteca, solo con quello 

che è riuscito a toccare la nostra carne. Lo Scrivere fa 

vibrare le corde di una sentimenteca : della parte più libera, 

più forte, più aperta, più varia di noi. Gli autori della vostra 

sentimenteca, confessabili o non confessabili, stanno lì 

accanto a voi nel momento dello Scrivere. Vi siedono 

accanto quando l’ignoto della creazione viene invocato. (Le 

Conteur, la nuit et le panier, p. 43) 

La sentimenthèque del 1997 è ovviamente provvisoria e continua ad 

ampliarsi lungo l’intera esistenza di Patrick Chamoiseau; nell’ultimo 

suo saggio, la completerà fornendone solo alcuni esempi, aggiungendo 

nuovi nomi, specificando alcune influenze. Accanto a una vasta galleria 

di ritratti di cui posso citare solo alcuni nomi per motivi di tempo 

(Defoe, Walcott, Proust, Soljenitsyne, Rilke, Borges, Stevenson, 

Kipling, Apollinaire, Octavio Paz…), colpiscono alcune presenze. Nella 
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sua sentimenteca, oltre a nomi più o meno noti che comunque 

appartengono alla grande famiglia dei letterati, annota l’importanza di 

tre voci: quella dei neri fuggiaschi, i nègres marron come vengono 

denominati nelle piccole Antille francesi, del conteur creolo e il grido 

che proviene dalla stiva negriera. Ascoltiamo che cosa porta con sé di 

queste tre influenze che hanno nutrito la sua creatività: 

DEL NERO FUGGIASCO: Il rumore dell’acqua nei lontani 

dirupi, e il vento che tace sulle Alture […] 

DELLA STIVA NEGRIERA: Quel grido, ho!... Visitatore 

familiare. […] 

DEL CONTEUR CREOLO : Prima di tutto riderne. Bisogna 

riderne. Molto meglio riderne. (Le Conteur, la nuit et le 

panier, p. 255-256-258) 

 

Voci prive di identità, che non hanno lasciato testimonianze 

oggettive della loro esistenza. Lo scrittore del XXI secolo non solo le 

annovera fra i motivi della sua ispirazione ma conferisce loro una 

dignità pari a quella delle grandi voci della letteratura mondiale. 

Abitato dal grido primordiale dei neri imprigionati nella pancia delle 

navi negriere, Chamoiseau ha saputo ascoltare e ritrovare il silenzio e 

la forza simbolica di coloro che, mettendo a rischio la loro stessa vita, 

decisero di spezzare le catene. Neanche del conteur creolo è possibile 

rintracciare un testo scritto ma di quella che Chamoiseau ha chiamato 

l’oraliture è rimasta una pratica del racconto che fa largo uso 
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dell’ironia, della comicità e della derisione. L’artista contemporaneo 

ha raccolto questa modalità narrativa, facendola propria in un gioco di 

contaminazioni letterarie che avvicinano non solo mondi diversi, 

poetiche diverse, ma epoche diverse. Vi lascio meditare la 

stupefacente asserzione che troviamo in Le Conteur la nuit et le panier: 

“Je crois que Rabelais est un conteur créole” (p. 243) [Credo che 

Rabelais sia un conteur creolo]. Perfetto esempio, mi pare, delle 

contaminazioni di cui parlavo prima ma anche della pratica dell’ironia 

e del sorriso. 

L’opera di Patrick Chamoiseau non si nutre tuttavia di soli libri; la sua 

formazione in scienze giuridiche e sociali conferisce al suo sguardo 

sulla realtà un’estrema concretezza. Educatore, operatore in ambito 

sociale, ha contribuito al recupero di giovani in situazione di 

detenzione e lui stesso, citando un episodio di quella sua esperienza, 

che peraltro ha sempre esercitato, riesce a dare la misura del forte 

intreccio fra letteratura e vita, letteratura e reale. Nel periodo in cui, 

giovanissimo, lavora alla prigione di Fleury-Mérogis in Francia, scopre 

che un giovane detenuto ha ordinato il Cahier d’un retour au pays 

natal di Aimé Césaire e intravede la possibilità di trascinarlo fuori dalla 

disperazione in cui versa. Lo incoraggia, consiglia altri libri, fa nascere 

una vera e propria biblioteca all’interno del carcere: 

Gli segnalavo dei libri e gliene portavo di nascosto: 

Naipaul, Carpentier, Lezama, Lima, Roumain, Stephen 

Alexis, Guillén… I Caraibi riempirono la sua cella, poi (con 

Faulkner, Amado, Marquez, Roa Bastos, Asturias…) fu la 



11 
 

volta dell’America delle piantagioni. (Écrire en pays 

dominé, Gallimard, 1997, p. 88) 

Il Cahier d’un retour au pays natal ha agito da detonatore, il giovane 

antillano ha riconosciuto nei versi di Césaire la realtà della sua 

Martinica e rimane rapito dal testo. In quel momento, Chamoiseau 

non ha ancora pubblicato la sua opera e per offrirgli testi che 

colpiscano la sua attenzione, attinge a tutta la produzione letteraria 

che, al di là delle differenze linguistiche, si è fissata l’obbiettivo di 

proporre un ritratto delle società caraibiche partendo da una 

focalizzazione interna. Forse, lo immaginiamo, quell’episodio avrà 

contribuito a convincere Chamoiseau che era giunto il momento di 

proporre la sua visione del mondo creolo, un crogiuolo in cui sono 

entrati in contatto tanti mondi, tante culture così diverse, che aveva 

bisogno di essere raccontato. I suoi primi romanzi, Chronique des sept 

misères et Solibo Magnifique rispondono proprio a quell’urgenza. Dice 

Patrick Chamoiseau nel Prologo del manifesto Éloge de la créolité 

(1989): “Né Europei, né Africani, né Asiatici, ci proclamiamo Creoli. » 

(p. 13) Grazie a lui, la società creola, il mondo creolo, la cultura delle 

isole, i suoi abitanti, entrano prepotentemente sulla scena della 

letteratura. Con il romanzo Texaco, vincitore nel 1992 del prestigioso 

Prix Goncourt, un affresco narrativo che racconta la storia e le battaglie 

di un quartiere periferico di Fort-de-France, pur rimanendo 

saldamente legato alla contemporaneità, percorre a ritroso i secoli 

fino ad arrivare al nodo irrisolto del periodo schiavista per sottolineare 

come le grandi trasformazioni mondiali siano iniziate proprio lì, dalla 
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messa in contatto di popoli costretti, in quel momento, a vivere 

insieme.  

Patrick Chamoiseau non è un etnologo, bensì uno scrittore, un 

artista, come precisa puntualmente nelle interviste che rilascia. Se in 

un primo momento, negli anni giovanili, il suo approccio alla realtà si 

avvicinava molto all’intento di fare “un inventario del reale” – per dirlo 

con le parole di un altro pensatore martinicano, Frantz Fanon - , dei 

costumi, delle abitudini, dei linguaggi, della cultura, delle forme 

dell’oraliture praticate dei rari conteurs che fanno ancora sentire la 

loro voce, questa attività rimane un lavoro preparatorio che 

Chamoiseau abbandonerà presto. Abbandonerà il registratore 

portatile con il quale ha cercato di fissare in maniera indelebile, di 

salvare, la voix pas claire dei conteurs per diventare un “Guerriero 

dell’immaginario”. Per immaginare la Tratta, dichiarata, per merito 

delle sue battaglie nel 2001, dal Parlamento francese crimine contro 

l’umanità, le catene, le vite sospese, le rivolte, l’indicibile luogo di 

disperazione che furono le piantagioni del Centro America e fissare 

sulla carta una storia mai veramente scritta. La rappresentazione della 

schiavitù corre lungo tutta l’opera di Chamoiseau come un leitmotiv 

portante e caratterizzante, la troviamo nella saga di Texaco, 

nell’epopea Biblique des derniers gestes, nel romanzo Una domenica 

in cella, nei saggi e in un racconto più breve rispetto all’ampio respiro 

delle opere appena citate. Con L’Esclave vieil homme et le molosse, 

Chamoiseau abbandona qualsiasi intento di realismo o di fedeltà 

storica a quanto accadde nell’universo infernale delle piantagioni 
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schiaviste. Uno schiavo ormai vecchio ha trascorso l’intera sua 

esistenza in cattività nella fornace in cui si lavora la canna da zucchero 

per trasformarla nel rum esportato in tutta Europa. Esperto 

lavoratore, è una preziosa presenza per il colono suo padrone. Giunto 

alla fine della sua esistenza, osa l’impensabile per un uomo della sua 

età, la fuga, la folle corsa nei mornes, nelle alture, per uscire dalla 

soffocante dannazione del lavoro servile. Dotato di una straordinaria 

energia per la sua età avanzata, si affida ai boschi, alla vegetazione che 

lo circonda e trova rifugio nella sua terra, scoprendo, per la prima 

volta, di appartenervi. Patrick Chamoiseau offre ai discendenti degli 

schiavi un racconto fondatore, una leggenda, un sogno che va oltre la 

semplice celebrazione del desiderio di libertà. L’altro protagonista del 

racconto è il cane, il molosso che lo insegue. Addestrato dal padrone a 

dilaniare la carne degli schiavi che tentano la fuga, non ha mai fallito 

nelle sue missioni e ha sempre riportato a casa i ribelli, vivi o morti. 

Questa volta però Chamoiseau ha immaginato un epilogo diverso, il 

racconto dell’inseguimento, oltre a offrire la sua personale visione 

degli orrori perpetrati nei Caraibi, in quel particolare momento storico, 

propone un finale che sintetizza una sua visione del mondo. Il molosso 

che il padrone ha fatto arrivare dalla Francia, facendogli subire il 

battesimo del fuoco che è la traversata atlantica nella nave negriera, è 

programmato per seminare morte. Spietato, mostruoso, 

“malaticciamente vivo”, per usare un’espressione dello scrittore, è il 

prodotto più rappresentativo di una società alienata. Alla fine 

dell’inseguimento però, il molosso si ferma e spezza la maledizione: 
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 Il mostro si avvicinò ancora. Percepì cose che il suo spirito 

non poteva considerare. Scartò presto i suoi stessi ricordi. 

Scartò la massa dei suoi istinti dove sonnecchiavano 

comportamenti da adottare. Si abbandonò a ciò che 

riceveva. Guardava come, dall’alto di un abisso, si guarda il 

crepuscolo di un astro, o la grande opera della propria 

nascita. Non sapeva bene. Il mostro si avvicinò ancora 

all’essere e senza bene sapere perché, con tutta la 

convinzione di cui era capace, si mise a leccarlo. Non 

leccava sangue, o carne, o sudore di carne. Non prendeva 

punto gusto. Leccava. Era l’unico gesto che gli era dato. (Il 

vecchio schiavo e il Molosso, traduzione italiana di Paola 

Ghinelli, Il Maestrale, p. 123) 

Chamoiseau con questa parabola, quest’allegoria, fa esplodere il 

racconto tradizionale tramandato nei secoli che ha presentato il 

mondo delle piantagioni come un universo foriero di sola 

disperazione. In un impianto narrativo che assomiglia a una vera e 

propria visione, lo scrittore immagina una relazione diversa, uno 

scontro che in qualsiasi momento può trasformarsi in uno scambio. 

Anche se in modo violento e disumano, nelle briciole di terra che 

costituiscono i Caraibi, secoli fa avvenne l’anticipazione delle grandi 

trasformazioni che il nostro mondo contemporaneo oggi conosce. Il 

poeta ci accompagna in quel passato per poter indagare i contesti in 

cui si manifestano, anche in modo forzato e improvviso, relazioni che 

ridisegnano il mondo. Il suo immaginario riconsidera la Storia ma la sua 
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visione riguarda anche il presente, i nuovi rapporti che intercorrono 

fra gli esseri umani, chiamati a incontrarsi e mescolarsi, e la sua prosa 

poetica seducente e magica, il marchio della sua scrittura, ci invita a 

sognare un mondo nuovo. 

Certo, non di sola poesia è fatto il suo impegno, è del 2021 una 

pubblicazione che raccoglie sotto il titolo Manifestes i testi scritti nel 

primo decennio del ventunesimo secolo in collaborazione con il 

maestro e amico fraterno Édouard Glissant, per sottolineare l’urgenza 

di elencare le priorità del nuovo secolo che stava nascendo: 

salvaguardare “l’intraitable beauté du monde”, preservare la Terra, gli 

ecosistemi, vigilare affinché non sorgano nuovi muri nascosti dietro 

violenti ideologie, riaffermare il diritto di ogni uomo a poter abitare la 

Terra in ogni suo luogo, il principio di accoglienza. Alla difesa dei 

migranti ha specificamente dedicato un testo, Fratelli migranti, in cui 

insorge contro l’indifferenza e la banalizzazione di un dramma che 

riguarda migliaia di uomini e donne. Lucida analisi delle ragioni che 

hanno portato a un sostanziale silenzio della comunità internazionale, 

quando non addirittura all’ostilità, il narratore di Fratelli migranti 

incalza il lettore, gli chiede di prendere una posizione, di uscire allo 

scoperto. Il testo si conclude con una Dichiarazione dei poeti, dal ritmo 

incantatorio, che Chamoiseau mette sotto l’egida dei tanti scrittori che 

lo hanno ispirato, la cui formula ricorda la Dichiarazione dei diritti 

dell’uomo, proclamata questa volta dagli artisti che forse più di altri 

potranno essere ascoltati quando recitano: 
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I poeti dichiarano che andare-e-venire e partire dalle rive 

del mondo è un Diritto poetico, e cioè: una decenza che si 

eleva da tutti i Diritti conosciuti che mirino a proteggere la 

componente più preziosa della nostra umanità; che andare 

e venire e virare è un omaggio offerto a quelli verso cui 

andiamo, a quelli da cui passiamo, e che onorare tutta la 

terra dei propri slanci e dei propri sogni significa celebrare 

la storia umana. Ciascuno può decidere di vivere questa 

celebrazione. Ciascuno può essere un giorno costretto a 

viverla o a riviverla. E ciascuno, nella sua forza di agire, 

nella sua potenza di esistere, ha il dovere di prendersene la 

massima cura. (Fratelli migranti, add editore, traduzione di 

Maurizia Balmelli e Silvia Mercurio, p. 112) 
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