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Scrivere in relazione 
 

 

Magnifico Rettore, Autorità, Corpo accademico, Studentesse e 

Studenti, Signore e Signori, 

 

Ho cominciato a scrivere poesie all’età di circa dodici anni. Ero 

allora tormentato dalle inquietudini di una giovane coscienza 

anticolonialista e dall’orgogliosa celebrazione della mia pelle nera, 

nutrita dall’estetica ribelle del movimento poetico della Negritudine. 

La mia scrittura era stata dapprima segnata dai classici europei 

insegnati a scuola, poi se ne era voluta discostare. Per farlo si era 

adagiata, e addirittura impantanata, nel solco tracciato dalla retorica 

del poeta Aimé Césaire. Nelle mie prime poesie, così come nelle 

piccole storie che scarabocchiavo su pezzettini di carta, giacevano due 

grandi assenti: la lingua creola e il suo immaginario. Questi assenti (la 

cui origine risaliva ai tempi delle piantagioni schiaviste istituite sin dal 

Seicento nelle Americhe) erano la lingua e l’immaginario della cultura 

popolare del mio paese, la Martinica. Costituivano quindi una parte 

fondante di me stesso. Dentro il mio “io letterario”, dentro a ciò che 

pensavo fosse veramente il mio “io”, la lingua creola era stata 

repressa. Alla fine era rimasta muta in tutto quello che le mie 

immaginazioni potevano elaborare. Nella società coloniale in cui 
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vivevo, quella lingua era dominata, svalorizzata, minacciata nella sua 

stessa esistenza. È quindi più per un processo di insidiosa alienazione 

che per un atto di coscienza o di volontà che, da questa parte della 

dominazione occidentale, mi ero aggrappato all’altra lingua del mio 

universo, quella che mi veniva imposta dalla scuola, lingua solare, 

imperiale, dominante; e cioè la lingua francese. Prima di essere quella 

di Racine o di Molière, era la lingua degli scopritori, dei coloni, dei 

padroni schiavisti, di coloro che facevano la Storia, che stabilivano le 

modalità della conoscenza, fissavano le norme del vero e del bello, e 

raccontavano il mondo dalle vette della loro aggressiva solitudine. 

Risplendeva degli assoluti proteiformi della conquista e della 

dominazione coloniali. 

 

Scrivere non è di per sé facile per uno scrittore alle prime armi. 

Scrivere nella lingua dominante in un paese coloniale colloca il 

desiderio di scrittura letteraria nella dimensione della tragedia. Anche 

in un contesto di pace e armonia, una lingua non è mai innocente, 

porta con sé un immaginario, una costruzione finzionale che ci 

permette di agire sulla realtà. In un contesto coloniale arcaico come 

quello che allora era il mio, quella lingua diventa addirittura 

castratrice, temibile, come lo furono i predatori che l’avevano eretta a 

bandiera della loro superiorità. L’uso ingenuo che ne facevo non 

metteva da parte soltanto la mia lingua materna, la lingua creola, ma 

inficiava l’insieme della percezione che avevo di me stesso e del 

mondo. Il mio modo mimeticamente cesairiano di avvicinare la 
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scrittura di quella lingua (senza il talento sublimante di Césaire), mi 

isolava non solo da me stesso ma dalla complessità del mondo che, 

attorno a me, si vedeva destrutturato-ristrutturato dalle lotte e dalle 

vittorie apparenti della decolonizzazione, ma soprattutto dai progressi 

folgoranti e ancora invisibili della globalizzazione capitalista. La mia 

scrittura era quindi in un certo qual modo “naufragata” nel letto della 

lingua francese quando ho scoperto quella di Glissant. Questo accadde 

attraverso quella vera e propria epifania che fu per me la lettura del 

suo romanzo Malemort (1975). 

 

Fu in un certo qual modo uno “choc”, al contempo generico e 

genesico, destinato ad aprirmi le porte dell’opera di quest’altro grande 

poeta. Avevo trovato quella che sarebbe diventata “la mia estetica”, 

voglio dire: la mia chiave di divinazione di me stesso e del mondo. 

Considero l’idea di Relazione proposta in maniera centrale da Glissant 

come un vastissimo concetto – o più precisamente un “poecetto”, con 

questa parola intendo definire un insieme di “concetto” e di approccio 

“poetico”, e quindi un luogo di deflagrazione del razionale e del 

sensibile. È per me la base essenziale per immaginare l’imprevedibile 

e dinamica complessità del mondo contemporaneo. 

 

Una poetica – Frequentando assiduamente l’opera di Glissant, 

ho sperimentato l’infelicità che devono sopportare coloro che 

cominciano a leggerlo. Giovane anticolonialista, avido di soluzioni 

preconfezionate, di formulazioni concrete e operative, sono rimasto a 
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lungo spiazzato dal suo approccio vorticoso e sinuoso del mondo. 

Opera dopo opera, rimaneva oscuro, complesso, sembrava progredire 

illuminato dalla luce errante di piccolissime lucciole e senza nessuna di 

quelle manichee e combattenti soluzioni pre-confezionate, adorate 

dalle nostre coscienze militanti. Dovetti imparare a non cercarvi di che 

rassicurare il mio pensiero, ma al contrario a farvi l’esperienza di uno 

squilibrio sempre inquieto e vigile nell’ampiezza galattica di una 

coscienza il cui confronto con il reale non voleva mai essere 

conquistatore o dominatore. Conobbi molte rabbie e disperate 

frustrazioni prima di capire finalmente questa cosa: Glissant aveva 

tratto le lezioni da quel crimine che fu l’incontro fra le molteplicità del 

mondo e la parte più perentoria dell’intelligenza coloniale. Aveva 

trasformato il crimine in un’esperienza estetica, e proprio per questo 

in un’etica. 

 

Si può pertanto comprendere perché Glissant non abbia mai 

avuto l’ambizione di esplicitare il termine di “Relazione”, e quindi di 

eliminare ciò che poteva contenere di inesauribile o addirittura di 

impensabile. Lo ha affrontato attraverso una modalità di conoscenza 

artistica, estetica, amica delle deviazioni, dell’opacità e 

dell’indefinizione, che costituisce una poetica. La poetica è ciò che 

potremmo chiamare il “pensiero della poesia”. Di fronte al mondo 

diventato “Tutto-mondo” sotto la morsa coloniale e le avidità 

capitaliste, l’approccio poetico, la poetica, ci preserva dai pensieri di 

sistema o dai sistemi di pensiero. Alla “definizione”, sostituisce ciò che 
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potremmo chiamare un’”indefinizione”. Ciò vuol dire che non 

esaurisce il suo oggetto per soddisfare una chiarificazione 

globalizzante, definitiva. Attenta a non semplificare mai niente, lo 

sollecita all’infinito, in ripetizioni, spirali, zone di ombre e di luci, in 

tremanti rivelazioni e approcci che acconsentono a irriducibili opacità. 

Pratica in egual misura scavi profondi e disseminazioni in tutte le 

forme d’arte che aprono nuove prospettive. La Poetica rimane quindi 

attenta all’inafferrabile profondità del presente e alle imprevedibili 

distese dei divenire. È con un’intenzione poetica che Glissant si è 

dedicato a considerare, nei vortici del mondo coloniale e 

postcoloniale, quella forza operante, strutturante e decisiva, che è la 

“Relazione”. Cerchiamo di esplorare che cosa significhi. 

 

 Fin dallo choc delle conquiste occidentali, dalla Tratta dei neri 

attraverso l’Atlantico, dalle barbarie colonizzatrici e dalle sterili 

speranze della decolonizzazione, quella forza ha fatto precipitare gli 

uni contro gli altri tutti gli orizzonti, tutte le partizioni, tutte le cornici 

abituali, tutte le rigidità del mondo, e ha gettato in effervescenze 

rimaste a lungo indecifrabili le percezioni che potevamo avere di noi 

stessi in questo mondo, di questo mondo in noi stessi, e tutto questo 

tanto a livello individuale quanto a livello collettivo. Consideriamo 

quindi ciò che il poeta ha visto sin dagli anni 50 mentre si dibatteva 

nelle azioni di resistenza contro l’ordine coloniale. 
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 Quando un ordine si insedia (soprattutto attraverso le modalità 

arcaiche della forza) ciò avviene a scapito del reale la cui complessità 

rimane sempre inafferrabile. L’ordine dominante afferma sempre una 

verità semplificatrice del reale e del mondo, e cioè: una 

neutralizzazione delle forze del Diverso, del mistero e dell’impensabile. 

Ma nella progressiva occidentalizzazione del mondo, ciò che prima 

avveniva generalmente a livello di un territorio, di una comunità, di 

una mitologia o di una genesi particolare, stava per essere imposto di 

colpo agli immaginari di tutti. Il colpo inferto dalla colonizzazione 

ridusse il mondo a una narrazione relativamente semplice: cinque 

continenti, di cui l’Africa non era che un oscuro monolite; alcune razze 

fantasmatiche distribuite su una griglia di valore; alcune grandi civiltà 

elette in mezzo ad altre considerate come incerte; e una vasta gamma 

di riduzioni ad assoluti identitari, linguistici, culturali che le conquiste 

avrebbero esacerbato pur sottoponendoli alla loro egemonia. L’ordine 

dominante distribuisce le sue carte di percezione e determina il più 

delle volte le modalità di resistenza che suscita. La lingua, la cultura, la 

razza, l’identità, la religione, la bandiera, lo Stato-nazione, l’idea di 

civiltà, l’idea di frontiera… sbandierati da ciò che l’Occidente aveva di 

più aggressivo, divennero gli ingredienti che tutti i colonizzati del 

pianeta mobilitavano a loro volta per disegnare la loro emancipazione 

nella configurazione planetaria attuata dalla potenza dominante. 

Dominazioni e contro-dominazioni, che si rinnovavano e si 

rovesciavano reciprocamente, entrarono nelle stesse angustie 

mimetiche, nelle stesse inestricabili semplificazioni, nelle stesse 
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esacerbazioni assassine. Ciò che era disseminato in una diversità 

infinita di esperienze umane in divenire stava per concentrarsi nei 

principi e nei valori di un’entità che si apprestava dettar legge al 

mondo. Nonostante le loro resistenze, le vecchie comunità umane 

videro allentarsi i loro corsetti simbolici e amplificarsi quelle 

individuazioni così ben incarnate dagli scopritori, coloni, 

conquistadores, avventurieri, mercenari e altri mercanti scaricati dalle 

caravelle. Attorno alle verticalità dominanti dell’”io” e del “noi” 

occidentale, il mondo si mise a brulicare di un’alchimia problematica 

di “io” e “noi” che si cercavano nuovi equilibri. A quel fenomeno si 

sarebbe poi aggiunto lo smantellamento delle economie primordiali 

(quelle ancora su scala umana, a vocazione umana), per permettere 

l’estensione sacrale di un vasto Mercato economico. In questo nuovo 

tempio, in questa nuova religione, la bella filosofia liberale, così 

preziosa, si sarebbe trasformata in un sistema mercantile dove la 

ferocia del massimo profitto avrebbe prevalso sulle illusioni di una 

crescita continua e di un iperconsumismo. Rassicurati dalle tonitruanti 

proclamazioni d’indipendenza, gli ex popoli colonizzati si sarebbero 

incautamente adagiati in un immaginario sottomesso ai soli valori 

economici liberali. Al vasto Mercato mondiale che si stava assestando 

potevano andare benissimo gli Stati-nazione antagonisti e sovrani che 

si sovrapposero alle vecchie colonie. Il modello di riferimento di queste 

ultime sarebbe stato il modello economico dello “sviluppo” 

occidentale considerato come un assoluto. 
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L’assoluto occidentale (proiettato dalla parte più virulenta 

dell’Occidente) celebrava un rapporto esclusivo con un Dio, una lingua, 

dei valori, dei principi che organizzavano un territorio che escludeva 

gli altri. I ribelli che quasi ovunque stavano per opporsi a lui, rifondarsi 

di fronte a lui, avrebbero mobilitato gli stessi principi. Il mio Dio contro 

il tuo Dio. La mia lingua contro la tua lingua. La mia razza contro la tua. 

La mia frontiera che mi isola da te. La mia sovranità, che afferma che 

per principio sono solo al mondo e attesta le mie capacità di 

dominazione e di conquista. Tutti questi assoluti imponevano le loro 

catene agli uomini, alle donne e ai bambini, ma lasciavano una totale 

fluidità ai capitali, alle fermentazioni finanziarie, agli investimenti e alle 

merci. Glissant, allora giovane poeta, vide il mondo postcoloniale 

organizzarsi in quel modo, in quell’apparenza, e attuare un’ultima 

globalizzazione che avrebbe preso il nome di “mondializzazione”. 

 

 Mondializzazione, mondialità – Era difficile negli anni 50, e in 

quelli che sarebbero venuti in seguito, vedere o rivendicare qualcosa 

di diverso da quegli assoluti identitari e culturali che si preparavano ad 

organizzare i loro antagonismi sotto le arcate – in teoria pacificatrici – 

di un Mercato economico globale. Quella globalizzazione economica 

sotto gli auspici dell’intenzione occidentale farà sorgere resistenze e 

contro resistenze, tutta un’effervescenza di ribelli che, per rifiutare il 

progetto occidentale e le sue nuove dominazioni, avrebbero il più delle 

volte rifiutato la loro stessa appartenenza al mondo. Gli anti-

colonialisti, gli anti-capitalisti e anti occidentali aspirarono in un primo 
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momento a chiudersi al mondo nel suo insieme, a ricostituirsi in 

anteriorità territoriali e fantasmatiche fissità. Ognuno si costituì 

un’immagine referenziale, paradisiaca e nostalgica, del prima della 

colonizzazione, la quale costituì il marchio molto semplificato, 

idealizzato e sempre fittizio, di una autenticità primordiale che 

bisognava ritrovare. 

 

 Solo che, Glissant, nonostante la sua pratica di militante ribelle, 

non si sarebbe rinchiuso nelle ebbrezze di quel tipo di resistenza. Nel 

caos della colonizzazione (e della sua forza antagonista e solidale: la 

decolonizzazione) vide profilarsi un altro mondo: quello di un fatto 

relazionale di primaria importanza. Vide innumerevoli esperienze 

umane ormai messe-sotto-relazione dalla parte più virulenta di una di 

esse. Vide un ribollire di circolazioni individuali, improvvisamente 

liberate dai vecchi legami comunitari, e che si scoprivano 

vicendevolmente, si mescolavano volenti o nolenti, si trasformavano 

in flussi caotici, in urti e contro urti, fusioni e contro fusioni. Vide 

quanto questo processo, intrapreso dall’Occidente trionfante, di 

metter-sotto-relazione la diversità del mondo – processo accelerato e 

amplificato dalle scienze digitali e dalle innovazioni tecnologiche – 

stesse per precipitare gli individui, i popoli, le culture, le civiltà, tutte 

le antiche forme del vivere-insieme umano, in un’effervescenza 

inarrestabile, inestricabile, di fluidità relazionali. 
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Mai sono esistite culture o civiltà che non siano nate da incontri, 

contatti o scontri. Ma ciò che stava allora per accadere nei Caraibi, 

nelle Americhe, nell’insieme del mondo, sarebbe stato un fatto 

relazionale inaudito. Glissant lo chiamerà: la Creolizzazione. Si 

realizzerà in una precipitazione temporale di meno di quattro secoli. 

Come nella maggior parte degli avvenimenti cosmici, sarà un incontro 

brutale, massiccio, accelerato, nel quale quasi tutte le esperienze 

umane conosceranno esplosioni, diffrazioni, circolazioni intense e 

senza fine che tenteranno invano di compensare con un sovrappiù di 

nazionalismo, di integralismi o di fissità identitaria. L’identità 

individuale o collettiva diviene allora una sorta di canotto di 

salvataggio che bisogna a tutti costi consolidare. Questo processo di 

“mettere-sotto-relazione” che è la Creolizzazione avverrà a diversi 

livelli di coscienza, di rifiuto o di accettazione del mondo. Di rifiuto e di 

accettazione della sua presenza inaggirabile, ormai irriducibile, in ogni 

dettaglio del pianeta, nell’immaginario di ogni individuo. Di rifiuto e di 

accettazione della sua realtà divenuta ormai la sola scala determinante 

per tutti. Questa emulsione di individuazioni mobili, di esperienze 

individuali e collettive mescolate su una trama attiva di rifiuto e 

accettazione, Glissant la chiamerà: la mondialità. Non era più 

necessario rifiutare ogni esistenza al mondo per rifiutare le predazioni 

uniformanti della mondializzazione economica occidentale. Si poteva 

ormai iniziare pienamente a esistere nel mondo considerandosi prima 

di tutto nella mondialità.  
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 La mondialità può “indefinirsi” in questo modo: si tratta di 

tutte le realtà, di tutte le fermentazioni del mondo che non sono state 

previste, né immaginate, dal progetto coloniale-economico 

occidentale. La mondialità può essere percepita come la percezione 

attiva del mondo; come il solo spazio in cui potrebbero realizzarsi o 

compiersi le traiettorie individuali; come il crogiuolo determinante 

offerto a ognuno in cui elaborare la propria peculiare architettura di 

principi e valori. La vecchia morale comunitaria (che fino ad allora si 

imponeva agli individui con i suoi assoluti del Bene e del Male, in una 

sorta di prêt-à-porter esistenziale), cedeva il posto a un rapporto con 

il mondo più personale, sensibile, aperto ai venti del grande proscenio 

del mondo, e quindi, più composito, incerto, molto più imprevedibile 

e che obbligava ognuno a generare per sé i principi di una giusta e sana 

esistenza in divenire nel mondo. 

La mondialità costringe a un’etica dell’incontro e della 

condivisione. 

Attraverso l’etica di un vivere-nel-mondo nell’incontro e nella 

condivisione, l’individuo costruisce la sua Persona. È attraverso l’etica 

dell’incontro e della condivisione che l’individuo inizialmente solitario 

si realizza in quanto solidale con coloro il cui immaginario offre 

strutture analoghe di fronte al caos genesico della mondialità. È in 

quanto Persona (in entità di incontri e condivisioni) che fonda, nella 

materia emulsionata del mondo, le alleanze e i concerti, le reti e i 

legami, che si aggiungeranno, senza alcuna fissità, alle vecchie 

comunità o le sostituiranno. Le vecchie comunità privilegiavano la 
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convergenza dello stesso, aspiravano all’unità, alla sintesi, alla 

concentrazione perenne ordinata dai totem. Le alleanze di Persone in 

incontri e condivisioni intercettano e esaltano la limpida energia delle 

differenze, la differenza vissuta come energia del mondo, la differenza 

istituita come energia di ogni incontro che si realizza, differenze 

incessantemente celebrate e rinnovate dai progetti, dagli scambi, dagli 

incidenti, dalle apparizioni… Nella mondialità, una “nuova regione del 

mondo” si sovrappone alle partizioni escludenti delle vecchie 

comunità culturali o legate alle civiltà: quella che disegnano, nei loro 

incontri e nelle loro alleanze, come una geografia cordiale, le strutture 

emozionali più sensitive di tutti gli immaginari individuali. 

 

Tutto Mondo, caos mondo- Per descrivere questo fatto 

relazionale, antagonista e solidale della mondializzazione e della 

mondialità, Glissant inventerà un poecetto, che lascerà anch’esso in 

una relativa indefinizione, sarà il Tutto-mondo. L’inestricabile della 

“mondializzazione” e della “mondialità” costituisce per noi tutti un 

“vissuto del mondo”. Questo vissuto si realizza a livello dei popoli e 

delle civiltà, a livello delle loro inter-retro-azioni accelerate e 

incessanti, ma soprattutto a livello di coloro che li portano in sé a gradi 

e intensità variabili, strettamente legate alla loro sola esperienza del 

mondo, al loro solo cammino verso l’avvento della loro Persona. Il 

Tutto-Mondo è la designazione di un fatto relazionale dove gli “Io” e i 

“Noi” si costruiscono vicendevolmente sulle basi di un immaginario 

che non è più l’immaginario della fissità, dello “stesso” o della radice 
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unica (che di fatto non è mai esistita), ma un immaginario dei flussi 

relazionali in divenire molto più vicino agli inaccessibili del reale e delle 

modalità fondamentali del vivente. Il Tutto-Mondo è quindi al 

contempo la constatazione di uno stato del mondo, la visione di un 

divenire, ma è anche l’attestazione di un compimento immenso che, 

alla maniera della forza di gravità, colpisce e condiziona le evoluzioni e 

gli accadimenti dei nostri immaginari. Di fronte all’immaginario della 

mondializzazione che impoverisce e distrugge, al regno di questo 

grande disumano, l’immaginario umano della mondialità si mostrerà 

più conscio del fatto relazionale, della sua ricchezza, della sua 

importanza determinante nelle nostre sfide individuali iscritte come 

principi attivi nell’urgenza delle nostre sfide collettive. 

È il fatto relazionale che ci costringe a considerare la complessità 

dell’insieme del vivente; a comprendere che l’umanesimo non può 

essere concepito in opposizione con l’insieme del vivente senza 

mettersi in pericolo. È ancora lui che moltiplica intorno a noi, 

attraverso di noi, anche all’interno di noi, le accelerazioni 

tecnoscientifiche e le proliferazioni inarrestabili dell’intelligenza 

artificiale… Dire “Tutto-mondo”, è designare un’entità imprevedibile 

di flussi che collegano tutto a tutto e che sfidano così le antiche basi 

dei nostri immaginari. Un “Caos-mondo” che dobbiamo considerare 

non come un immenso e infruttuoso disordine ma come una forza 

generica, genesica, che possiamo pensare adottando nuove categorie, 

e nella quale, attraverso la quale, noi dobbiamo (a un più alto livello di 

coscienza) suscitare un altro immaginario di noi stessi e del mondo. 
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 La Relazione – Dal momento che aveva designato quella entità 

nuova che inizierà a esplorare nelle sue poesie teatro e romanzo, 

Glissant avrebbe cercato la sua quintessenza, direbbe Rabelais, un più 

“alto senso” che s’imporrà sulla “messa-sotto-relazione”, sulle sue 

oppressioni e i suoi impoverimenti. Quel più “alto senso” sarà (con una 

maiuscola) la Relazione. 

 

Attraverso gli individui, attraverso le loro traiettorie massicce e 

erratiche, i popoli e le civiltà potevano percepirsi e viversi solamente 

nella complessa trama caotica delle loro inter-retro-azioni. Il fatto 

culturale diventava multi-trans-culturale ed era vissuto in quanto tale, 

a volte nell’opposizione (desiderio di fissità, integralismi, furori 

identitari, isterie nazionaliste …) ma anche nell’accettazione 

(condivisione, scambi, erranze nel mondo, mobilità varie) in cui cambio 

me stesso scambiando con l’Altro senza per questo perdermi o 

snaturarmi, secondo la celebre formula di Glissant. Il fatto legato alla 

civiltà diventava multi-trans-civiltà, e poteva essere percepito, 

mobilitato o vissuto soltanto come tale, in un rifiuto illusorio o in 

un’accettazione più o meno passiva, più o meno attiva. La costruzione 

individuale, la realizzazione di sé, il compimento di ognuno, non 

poteva essere immaginato attraverso vecchi principi comunitari ma 

sulla gamma molto fluida di una complessità in divenire, caotica e 

quindi imprevedibile: il Tutto-Mondo. Il nuovo immaginario, che 

cresce in noi a causa del fatto relazionale e delle “messe-sotto-
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relazione”, deve diventare un esercizio cosciente, artistico, estetico, 

etico, di “messa-in-relazione”. È questo sole della coscienza, con il suo 

senso più alto, che obbliga a mettere una maiuscola al termine 

“Relazione”. L’immaginario della Relazione, la sua poetica, è 

quell’estetica che trasforma il fatto relazionale, la “messa-sotto-

relazione”, in una “messa-in-relazione”. 

 

Dal ribelle al Guerriero – Glissant era stato capace di trarre le 

conseguenze delle conquiste e delle dominazioni del progetto 

occidentale. Dal crimine, aveva riportato un’esperienza, una sorta di 

superamento estetico, e quindi etico. Il suo approccio, lontano dalle 

opposizioni manichee, dalle resistenze primarie, mi permetterà di 

definire nella mia mente due atteggiamenti determinanti che avrei 

esplorato a lungo nel romanzo Biblique des derniers gestes. Questo 

romanzo mette in scena un ribelle anti colonialista che ho chiamato 

Balthazar Bodule-Jules. Era da solo un concentrato di tutti i ribelli che 

si erano coraggiosamente, a rischio della loro stessa vita e di molte 

sofferenze, opposti al progetto occidentale, e avevano tentato per 

tutta la loro esistenza di risanarne il mondo. –È in quanto “ribelle” che 

Baltahzar Bodule-Jules aveva partecipato a tutte le lotte 

anticolonialiste. Alla fine della sua vita, anche se le indipendenze si 

erano effettivamente realizzate, e la decolonizzazione annunciata era 

avvenuta, Balthazar Bodule-Jules non aveva potuto che costatare che 

era rimasta allo stadio di emancipazione essenzialmente formale, che 

la dominazione del progetto occidentale rimaneva intatta, su basi 
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nuove, a volte anche addirittura più virulente, nei fondamenti stessi 

dei nostri immaginari, e che manteneva salda la sua influenza in 

estensione e in profondità sulla totalità del mondo. Al momento della 

sua agonia, il signor Balthazar Bodule-Jules percepirà tutta la portata 

del fenomeno della Relazione. Nella poltrona della sua agonia avverrà 

la mutazione del suo immaginario: una rinascita che farà di lui non più 

un Ribelle ma un Guerriero. Esploriamo insieme questa distinzione. 

 

 Là dove il Ribelle si accontenta il più delle volte di un valzer 

mimetico, di rovesciare i termini di un’oppressione o di una 

dominazione, il Guerriero tenta di realizzare degli atti, un’estetica, un 

atteggiamento, uno scarto determinante in cui non potrà più avvenire 

alcuna dominazione. Il Ribelle sostituirà alla posizione dominante della 

lingua del colonizzatore quella della sua lingua ancestrale, 

riproducendo così la stessa gerarchizzazione delle lingue e il medesimo 

virulento assoluto. Il Guerriero, invece, farà l’apologia di un 

immaginario multilingue in cui regna il desiderio immaginante di tutte 

le lingue del mondo; un immaginario che crea un linguaggio capace 

d’invocare e di cantare ecosistemi linguistici complessi dove tutte le 

lingue del mondo occupano pienamente il loro posto, nel loro canto 

primordiale come nelle loro evoluzioni e in folgoranti mescolamenti 

linguistici. Là dove, nella tradizione degli assoluti colonialisti, l’identità 

combattiva del ribelle tenderà a mostrarsi esclusiva dell’Altro, a viversi 

minacciata dai contatti, dalle migrazioni e dagli incontri, l’identità del 

Guerriero, invece, si farà relazionale e troverà la sua permanenza e le 
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sue pienezze nei sentieri che conducono all’Altro, che va a sua volta 

verso le differenze e le vive come doni veri e propri. Lo stesso non è 

che un debole momento della differenza attiva che va a incontrare 

altre differenze. Ogni differenza (l’energia del vivente) diventa una 

forza che agisce e entra in tensione con altre forze per creare qualcosa 

di nuovo, e quindi nuove differenze. La capacità di adattamento altro 

non è che la capacità di arricchirsi delle differenze, delle loro 

emulsioni, delle loro rinnovate apparizioni. E ovviamente, lo Stato-

nazione, di solito sovrano e solitario, verticale e isolato nei suoi orgogli 

e nei suoi assoluti, si vedrà innalzato al rango di Nazione-Relazione le 

cui frontiere non saranno più ghigliottine ma ritroveranno il sapore 

iniziale della frontiera fondamentale: quella che non è nient’altro se 

non il passaggio aperto. Anche lì, l’idea di Relazione incontra quella 

vecchissima massima umana che dice che è la porta aperta che 

custodisce la casa, l’aera, la illumina, e l’incanta, anche. 

 

Glissant, grande guerriero dell’immaginario, non definirà mai il 

Tutto-Mondo in modo definitivo, e ancor meno la sua forza di 

realizzazione che à la Relazione. Definire è sempre fissare e 

impoverire. Fissare e impoverire è abbandonare la ricchezza del 

divenire imprevedibile del Tutto –Mondo e della Relazione. Definire 

apre un assoluto; invece, indovinare, soppesare, sfiorare, esplorare 

con piccoli tocchi, illuminare in tutti modi possibili, costituiscono nel 

loro insieme una preziosa indefinizione, e gettano le basi di una 

poetica. In letteratura, questa estetica produrrà l’opposizione utile fra 
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il “racconto” e la “contemplazione”. Il vivere-al-mondo conquistatore 

e dominatore (secondo i principi attuali del neoliberalismo) produce il 

“racconto”: quel tentativo di risolvere l’opacità del mondo e di 

organizzarne, impoverendolo, il caos genesico. Lo spirito del poema, il 

pensiero del poema, quell’approccio primordiale in cui lo “spirito di 

conoscenza” dell’homo sapiens non aveva ancora fissato il mondo in 

grandi simboli e grandi sistemi (continenti, razze, culture, civiltà, 

religioni, altrettanti assoluti, altrettanti muri, altrettante frontiere) 

costituiva invece una contemplazione creativa (neonata lucidità, 

tremolante, delle profondità) in grado di dare una sensibilità feconda 

(anch’essa creativa) all’impensabile del mondo. Una creatività alla 

quale possiamo tornare come si ritorna a una fonte essenziale, e dalla 

quale possiamo ormai attingere (senza mistica e senza pensiero 

magico) una nuova poetica del vivere-insieme nel Tutto-Mondo: il 

vivere-in-Relazione. 

 

Estensioni della Relazione – la Relazione mette in contatto 

dinamico interattivo il tutto con il tutto. Un dettaglio, dice Glissant, 

non è un frammento. Interpella la totalità. La totalità stessa (la 

percezione che ne abbiamo, ciò che possiamo viverne, ciò che 

possiamo esplorarne in modo creativo) non può essere un monolite 

ma lo sfavillio mantenuto ardente di tutti i dettagli possibili, con tutto 

ciò che suppone di fugace, d’invisibile, d’impercettibile e infine 

d’impossibile da concepire o da pensare. Favorire in noi l’emergenza 

di un immaginario della Relazione, tentare di farne la trama della 
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propria vita, della propria creazione, del proprio pensiero, richiede tre 

tappe: dapprima la percezione di un fenomeno, sulla scala più larga 

come su quella più interiore e più intima; in seguito la divinazione 

permanente di linee di fuga e di possibili in divenire nella materia del 

mondo; infine, la preoccupazione quotidiana di accettare quel che 

questo implica in termini di azioni, atteggiamenti, rinunce o impegno 

personale, ai livelli che hanno a che fare con il tutto come a quelli 

preoccupati del particolare nelle sue urgenze e nei suoi essenziali. 

 

In Relazione, ognuno di noi deve fare la propria esperienza del 

mondo, quella sarà la via della propria realizzazione. Non si tratta di 

definire ma di vivere un divenire, viversi in divenire, e provare nel modo 

più intenso tutte le virtualità. Vivere e costruirsi in questo vasto flusso 

richiede quindi un’apertura inaudita dell’immaginario, con alcuni 

strumenti di base che Glissant svilupperà a lungo come “il pensiero 

arcipelagico”, “il pensiero del tremore”, “il pensiero dell’erranza”… La 

Relazione è quindi una competenza della mente umana che può essere 

esercitata, lavorata, promossa in sé e fuori di sé.  

 

Al di sopra del semplice fatto relazionale, al di qua della semplice 

“messa-sotto-relazione”, la “messa-in-relazione” assurge a Relazione 

quando la preoccupazione di sé e della propria ricerca di pienezza si 

preoccupa in modo cosciente e attivo della pienezza dell’Altro. La 

Relazione diventa quindi un’alta coscienza, un’etica suprema, nella 

quale e attraverso la quale tutti i valori più nobili e più necessari devono 
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essere presenti e si trovano immediatamente sollecitati e mantenuti 

attivi. Così, contrariamente ai valori che utilizzati in modo meccanico, 

sistematico e sistemico, possono rivelarsi assassini e operare la 

negazione dei loro stessi fondamenti, la Relazione esiste solamente 

nella piena realizzazione di sé e dell’Altro. La Relazione è quindi sempre 

una creazione, nel senso in cui ogni creazione è uno sconvolgimento di 

sé e uno sconvolgimento dei dati del mondo, ogni creazione è quindi 

una libertà. 

 

Ma se è prudente non addentrarsi nelle definizioni, possiamo 

tentare di guardare da vicino quello che possono modificare nella 

nostra percezione abituale delle cose, insieme, quell’immaginario 

della Relazione che dobbiamo eleggere in noi e il fatto relazionale che 

si impone al mondo.  

Prima di tutto, l’organizzazione del mondo in Stati-nazione 

sovrani. Questi ultimi, irrigiditi in posizione verticale sul terreno dei 

loro assoluti antagonisti, non potranno ergersi in bellezza nel Tutto-

mondo se non trasformandosi in “Stati-Relazione”. La loro unità non 

sarà più che il riflesso delle loro diversità interne, tutte in un divenire 

imprevedibile e incerto. Le loro frontiere diventeranno un modo di 

apprezzare i sapori demoltiplicati della totalità relazionale del mondo. 

I loro territori fino ad allora esclusivi dell’Altro, diventeranno dei 

“Luoghi”, sapendo che il “Luogo” è un’entità multi-trans-culturale 

anch’essa in divenire imprevedibile nella materia del Tutto-Mondo. 
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Ogni “Luogo” essendo collegato agli altri luoghi in una sorta di 

incontrollabile effusione. 

 

È la Relazione che trasforma le “diaspore” in “metaspore”. 

Quest’ultimo termine connota una situazione umana che non è più 

quella dell’“esilio”, cioè di uno strappo dalla terra natia vissuto come 

un dolore insormontabile. La metaspora si riferisce a individui che 

rinascono in una terra d’accoglienza che diventa la loro seconda terra 

di origine. Vivono allora in una geografia cordiale che associa la terra-

origine alla terra risorsa1. Questa associazione suscita una rinascita. 

 

L’identità, che non è mai stata fissa (e che comunque è di natura 

problematica), sia essa collettiva o personale, ritroverà la sua vera 

vivacità, che è quella di essere un divenire relazionale. L’identità non 

può più essere altro che l’energia del mio divenire, e dunque una 

libertà. Io sono, noi siamo, e mi realizzo solamente in quello che siamo, 

nella mia Relazione con l’Altro, nella nostra Relazione con l’Altro. Ed è 

a questo punto che quel che l’Altro può essere davvero diventa 

problematico.  

 

Se nel mio vecchio immaginario, l’Altro era solamente lo 

straniero, nell’immaginario della Relazione questa nozione assume 

un’estensione considerevole. L’Altro è innanzitutto la nostra 

 
1 Il testo francese gioca sulle parole terre-source e terre-ressource. 
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molteplicità interiore, quel caos-io che sta sotto l’”io” culturale e 

sociale. Come in tutte le particelle del vivente, ogni individuo è un 

essere complesso, multiplo, in divenire sempre imprevedibile, dotato 

di una complessità psichica difficile da vivere e che le comunità 

avevano saputo placare, organizzare, o anche controllare nella rigida 

struttura dei codici, dei rituali, delle trame simboliche, culturali e 

sociali. Nella Relazione, il caos-io sfugge a questa stretta. Sopraggiunge 

quindi una necessaria messa-in-relazione dell’io con sé stesso, con la 

propria molteplicità interna, con la potenza delle proprie imprevedibili 

potenzialità. È su questa base creativa interiore che ogni individuo 

vivrà la sua esperienza nel mondo, che disegnerà la sua architettura di 

principi e di valori, e dunque in modo più ampio la sua etica intima e 

personale. 

 

L’Altro, è anche il vivente nelle sue interazioni vitali con il 

metabolismo del nostro pianeta. La Relazione è un rapporto generoso 

con la natura, gli animali, gli insetti, i vegetali, con il metabolismo 

planetario, con tutta l’esperienza che il pensiero ecologico ci mostra. 

Quest’ultimo deve, in maniera urgente, trovare il suo respiro politico 

che va ben al di là della sola ecologia. Nel mio libro, Les Neuf 

consciences du Malfini, ho esplorato questa esigenza di una relazione 

in cui l’umanesimo non si ponga nei confronti del vivente in una 

postura verticale, distinguendosi da lui, ma instauri invece con il 

vivente una relazione umile, cosciente, attiva, responsabile, custode in 

ogni momento della sua orizzontale pienezza. Non vi è nulla di vivo 
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senza Relazione. La Relazione, è il vivente in quello che ha di dinamico 

e di fecondo. E dunque, come l’ha magistralmente espresso Glissant: 

Niente è vero, tutto è vivente. 

 

L’Altro, per me, sono anche i misteri della nostra Galassia e del 

cosmo. Ricordo quel vecchio mappamondo delle nostre scuole 

elementari, quella grossa sfera misteriosa piena di forme e di segni, e 

che contemplavo all’infinito. Avrebbe dovuto aiutarci a prendere 

coscienza del mondo, a comprendere che lì era la nostra vera patria e 

che dovevamo immaginare la nostra vita in lei e con lei. Nonostante 

siano passati tanti anni, nonostante le scoperte, i saperi, le 

accelerazioni tecnico- scientifiche, la gran parte di noi fatica a pensare, 

a concepire il nostro pianeta come una sola e unica patria. Le frontiere 

uccidono ancora, così come le rabbiose entità identitarie e i 

nazionalismi isterici. Siamo ancora a questo punto, per questo un 

immaginario della Relazione è fondamentale. Ma la stessa Relazione ci 

indica immediatamente l’altra alterità, altra rispetto a tutte le nostre 

frontiere: il nostro piccolo mondo iscritto nell’infima via lattea, la quale 

si iscrive a sua volta nel mistero inconcepibile del cosmo, nelle sue 

dinamiche relazionali di forze, di materie, di vuoto, di silenzio, di 

energia e di nere singolarità per lo meno inconcepibili. Siamo ancora 

al punto di dover prendere coscienza che questo pianeta è la nostra 

sola Nazione, la nostra sola Patria, il nostro solo Luogo comune, il 

nostro grandioso bene comune, e che dobbiamo imparare a viverci-in-

relazione senza le vecchie rigidità, e collocare subito il vecchio 
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mappamondo in una rappresentazione mentale che non lo separi più 

dalla nostra galassia e dalle immensità inesauribili dell’universo 

visibile. 

 

L’Altro, è infine per me il di fuori della nostra mente, l’al di là 

delle capacità del nostro pensiero, la presenza immanente e impavida 

dell’impensabile. È con l’impensabile, grazie a lui, contro di lui, che 

Sapiens ha sviluppato tutte le fonti e le risorse dei suoi immaginari. 

Questa fonte della nostra creatività è ancora lì, impavida, ancora 

disponibile a stimolare la nostra potenza d’azione. La fonte è ancora 

una risorsa. Questa Relazione con l’Altro, con tutto l’Altro, è quindi 

fondamentalmente una Relazione con l’impensabile di ciò che noi 

siamo individualmente e collettivamente, di ciò che è il mondo, e di ciò 

che è quest’infimo mondo nell’inaudito del cosmo. 

 

La Relazione richiede una nuova epica, non più l’epica arcaica 

che contava gli eroismi della comunità e che, in un filo narrativo 

attorno ad alcuni eroi, tesseva i legami interni ed esterni della 

comunità. L’epica della Relazione è un’epica senza racconto fatta di 

contemplazioni esistenziali, contemplazioni degli stati del mondo; 

un’epica nella quale sfolgora la bellezza delle esperienze individuali di 

quegli individui che si ergono a Persona sul proscenio del mondo e che 

attraverso la loro realizzazione esaltano i nuovi legami del nostro 

vivere-in-relazione. La nuova epica offre, in modo per così dire 
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orizzontale, quelle esperienze individuali, quelle sconfitte o quelle 

realizzazioni, all’esperienza e alla speranza di tutti. 

Disinnamorarsi degli immaginari delle vecchie comunità, tessere 

insieme tutti quei legami che liberano, scegliere la propria terra natia, 

scegliere la propria lingua, i propri dei, dare un nome al proprio dio, 

inventarne quanti ne vogliamo se non amano essere adorati. Con e 

nelle differenze, costruire il proprio “Luogo” nell’arcipelago dei 

“Luoghi” sempre in divenire, battersi per quelle frontiere 

fondamentali che sono i portici e i passaggi aperti, quelli che tracciano 

solamente una linea offerta al sapore delle differenze; aprire i propri 

cammini nella materia inestricabile del Tutto-Mondo, con quella bella 

erranza che orienta, e che ci aiuta a percepire quanto tutta la bellezza 

del mondo sia nella Relazione. 

Ecco il bell’oggetto della mia letteratura. 

 

 

Patrick Chamoiseau 


